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Resumen

Este articulo analiza el modelo de intervencion comunitaria del programa Aleros, una iniciativa
publica uruguaya orientada a la atencion de personas con consumo problematico de drogas. A
partir de entrevistas en profundidad a técnicos y usuarios, se exploran los pilares conceptuales
y metodoldgicos que sustentan esta propuesta. Su enfoque de bajo umbral asi como la centra-
lidad concedida a la participacion activa y a las estrategia de reduccion de dafios configuran un
dispositivo que desafia las logicas punitivas predominantes en las politicas de drogas en todo
el orbe. Se identificaron elementos estructurantes de este modelo de intervencion como ser el
trabajo en red, la apropiacién territorial, la construccion de vinculos de confianza, la integracién
de referentes pares y la generacion de espacios de acogida y cuidado. El presente analisis permite
discutir tanto los logros del programa como sus tensiones y dificultades, especialmente en torno a
la sostenibilidad, la medicion de impacto y la inclusion de mujeres usuarias. Aleros se presenta de
este modo como un espacio social proteico donde se ensayan otras formas de acompafiamiento,
nuevas estrategias de restitucion de derechos asi como de reinvencién subjetiva.

Abstract

This article analyzes the community intervention model of the Programa Aleros, a public Uru-
guayan initiative aimed at the care of people with problematic drug use. Based on in-depth in-
terviews with both professionals and users, it explores the conceptual and methodological pillars
that sustain this proposal. Its low-threshold approach, together with the emphasis placed on
active participation and harm reduction strategies, shapes a device that challenges the punitive
logics prevailing in drug policies worldwide. Structural elements of this intervention model were
identified, such as network-based work, territorial appropriation, the construction of trust-based
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relationships, the integration of peer referents, and the creation of spaces of reception and care.
The present analysis allows for a discussion of both the program’s achievements and its tensions
and difficulties, especially regarding sustainability, impact measurement, and the inclusion of fe-
male users. In this way, Aleros emerges as a protean social space in which alternative forms of
accompaniment are tested, along with new strategies for the restoration of rights and subjective
reinvention.
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Introduccion

En el campo del abordaje del consumo problematico de drogas, las estrategias
comunitarias de proximidad han emergido como respuestas innovadoras frente a
los modelos asistenciales tradicionales, muchas veces marcados por logicas puni-
tivas. Desde su creacion en 2012 en Uruguay, el programa Aleros constituye una
experiencia singular que articula trabajo territorial y activacion de redes de apoyo,
asentando su intervencion en una ética del cuidado centrada en el respeto a la
autonomia y la dignidad de las personas usuarias.

Este articulo se propone analizar en profundidad dicho dispositivo a partir de
los testimonios de sus protagonistas: integrantes de los equipos técnicos y usuarios
del programa. La investigacion se inscribe en un marco mas amplio de cuestiona-
miento a las intervenciones centradas exclusivamente en la abstinencia, al tiempo
que explora las potencialidades de enfoques de bajo umbral y reduccién de dafios
(Musto, 2012; Fernandez Romar y Curbelo Arroqui, 2019). Particularmente, se in-
dagan los elementos que hacen de Aleros un modelo adaptativo y replicable en
contextos atravesados por la exclusion y el estigma.

Aleros surge como iniciativa de proximidad impulsada por la Secretaria Nacional
de Drogas (SND), en coordinacién con la Intendencia de Montevideo. Esta dirigido
a personas en situacion de alta vulnerabilidad social con consumo problematico de
sustancias, un colectivo frecuentemente desatendido por los dispositivos conven-
cionales de salud y asistencia. Iniciado en Montevideo y posteriormente extendido
a departamentos como Canelones, el programa se despliega en la calle y en espa-
cios comunitarios, acercandose a las personas alli donde se encuentran, intentando
reducir las multiples barreras que obstaculizan el acceso a servicios estatales.

La innovacién del modelo radica en su caracter integral, al conjugar acciones
de prevencion, tratamiento e inclusion social bajo una misma logica operativa.
Equipos moviles —duplas psicosociales conformadas por profesionales principal-
mente de la psicologia y el area social— recorren el territorio para establecer vin-
culos directos con las personas y sus entornos afectivos, facilitando la conexion con
redes sociosanitarias sin exigir requisitos formales de ingreso.

Frente a los dispositivos que priorizan la abstinencia o la medicalizacion, Aleros
plantea una mirada comunitaria y contextual. Parte del reconocimiento de que el
consumo no puede abordarse aisladamente, sino como manifestacién de procesos
sociales, econdmicos y culturales complejos. Por ello, interviene tanto sobre las
trayectorias individuales como sobre las condiciones estructurales, fortaleciendo el
entramado institucional y comunitario.

Las acciones de Aleros no se limitan a la atencion directa, sino que incorpo-
ran también talleres, propuestas recreativas y espacios de promocién de la salud;
procurando articularlos con los lineamientos definidos por la Junta Nacional de
Drogas (2021) en su Estrategia Nacional de Drogas 2021-2025, que enfatiza la pre-
vencion en &mbitos clave como la familia, la educacién y el trabajo. De este modo,
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el programa busca no solo reducir riesgos, sino también desnaturalizar estigmas
y promover el reconocimiento mutuo como condicion para una convivencia mas
justa.

Aleros representa, asi, una inflexion en la politica de drogas en Uruguay. Se aleja
de las respuestas punitivas que predominaron en décadas pasadas y se inscribe en
una orientacion basada tanto en la salud publica como en la produccién de co-
nocimiento situado y los derechos humanos. En sintonia con otras medidas trans-
formadoras —como la regulacion del cannabis y la consolidacién de dispositivos
sociosanitarios—, el programa redefine las formas de comprender y acompafar las
situaciones vinculadas al consumo.

La inclusién social ocupa un lugar central en esta propuesta. El programa no se
limita a intervenir sobre el uso de sustancias, sino que promueve activamente el
acceso a derechos basicos como la salud, la vivienda y el empleo, con el objetivo
de interrumpir los ciclos de exclusién que perpetdan sufrimientos historicos.

Finalmente, Aleros se constituye como un eslabdn clave dentro de la Red
Nacional de Atencion en Drogas (Renadro), apostando a una atencion flexible y
continua. El despliegue de equipos técnicos en territorio, sin requisitos de admision
y con una fuerte capacidad de escucha, permite no solo identificar situaciones de
malestar subjetivo, sino también acompafar procesos comunitarios que desbor-
dan la logica estrictamente terapéutica.

Metodologia

La investigacion se desarrollo a partir de un enfoque cualitativo, sustentado en el
paradigma interpretativo. Los objetivos principales fueron:

* Generar evidencia cientifica sobre los abordajes territoriales de proximidad
en el tratamiento de los usos problematicos de drogas, inspirados en expe-
riencias comunitarias orientadas a situaciones de sufrimiento social.

* Estudiar y caracterizar los procesos de intervencion implementados por el
programa Aleros.

Para ello, se realizaron entrevistas en profundidad a integrantes técnicos de tres
equipos Aleros (Centro, Oeste y Cerro), gestionados por la organizacién de la so-
ciedad civil La Teja Barrial, asi como a cinco usuarios activos del programa. Las en-
trevistas fueron semiestructuradas, grabadas previa obtencién del consentimiento
informado y posteriormente transcritas para su analisis tematico.

Los procedimientos fueron aprobados por el Comité de Etica de la Facultad
de Psicologia de la Universidad de la Republica, de acuerdo con las disposiciones
vigentes establecidas en el Decreto 158/2019, relativo a la investigacion con seres
humanos en Uruguay.

Se empled un disefio metodolégico basado en el analisis de contenido con co-
dificacion abierta, priorizando la identificacién de categorias emergentes y de los
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sentidos construidos por los actores. La triangulacion entre las perspectivas de los
técnicos y los testimonios de los usuarios permitié una comprension mas amplia y
compleja de los significados atribuidos a la intervencion. Asimismo, se incorpora-
ron documentos institucionales y referencias tedricas que enmarcan el dispositivo
dentro de las politicas publicas uruguayas relacionadas al uso de drogas.

Entre las dimensiones analizadas se incluyeron: a) enfoque metodoldgico vy fi-
losofico del programa; b) caracteristicas del equipo técnico; ¢) perfil y trayectorias
de los usuarios; d) estrategias de intervencion; e) articulacion interinstitucional; f)
desafios y tensiones, y g) impacto percibido.

El trabajo de campo se realizd en el segundo semestre del afio 2021, en el mar-
co de una investigacion evaluativa sobre practicas comunitarias en salud mental y
usos problematicos de drogas. La interpretacion de los datos se realizd desde una
perspectiva critica, inspirada en aportes de la salud colectiva, la psicologia comuni-
taria y las epistemologias del sur (de Sousa Santos, 2010).

Analisis de resultadqs: hacia una clinica territorial de la
escuchay la presencia

El analisis del material empirico obtenido a partir de las entrevistas en profundidad
con técnicos y usuarios del programa Aleros permite identificar seis ndcleos anali-
ticos interrelacionados que configuran un modelo de intervencién centrado en la
comunidad, la subjetividad y el reconocimiento. Este modelo se aparta deliberada-
mente de las légicas tuteladas o abstencionistas, desplegando una praxis clinica y
politica que encuentra en el vinculo su principal herramienta transformadora.

La ética del bajo umbral: acogida sin condiciones

Uno de los pilares del programa Aleros es su orientacién de “bajo umbral”, que im-
plica eliminar las barreras de ingreso y sostener la continuidad del vinculo més alla
de las conductas de los participantes. Lejos de establecer criterios de admisibilidad
basados en la abstinencia o el cumplimiento de normas institucionales, Aleros se
plantea como un espacio abierto, disponible y no expulsivo. Asi lo sefiala un téc-
nico de Aleros Oeste:

El programa no es expulsivo. Si te portas mal, no te vas. Es un espacio para estar
y empezar a pensar otras cosas.

Esta concepcién ética se inscribe en el paradigma de reduccién de riesgos y
dafos, entendido no solo como técnica sanitaria, sino como una politica de reco-
nocimiento del sufrimiento social. La no expulsion opera aqui como una forma de
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resistir la l6gica punitiva que ha caracterizado histéricamente a los dispositivos de
atencién en drogas (Rodriguez, 2015).

Territorio como lugar de intervencion y de existencia

La presencia territorial, la movilidad del equipo y la apropiacion de espacios pu-
blicos constituyen otra dimension clave del dispositivo. A diferencia de modelos
centrados en el consultorio, Aleros se configura como una practica de cercania que
convierte el espacio barrial en escenario clinico y politico.

Salimos a caminar el barrio. Hacemos captacién activa. No esperamos a que
vengan.

Tenemos actividades en la plaza, en el Parque de Actividades Agropecuarias
(Pagro), espacios abiertos que nos permiten acercarnos sin invadir.

Esta concepcion del territorio como campo relacional resuena con las propues-
tas de la psicologia comunitaria critica (Montero, 2004), que plantea la intervencion
no como traslado de saberes, sino como coconstruccion situada. La plaza, el club
o la policlinica no son meros soportes logisticos, sino espacios donde se redefinen
los vinculos, se reconstruyen rutinas y se producen subjetividades otras.

Subjetividad y reconocimiento: «decir el nombre» como acto clinico

El testimonio de los técnicos y usuarios converge en destacar el trato personaliza-
do, el llamado por el nombre propio, la escucha sin juicio como elementos cen-
trales del trabajo de Aleros. La palabra —y mas aun, el silencio acompafiado— se
constituyen en dispositivos terapéuticos fundamentales.

El principal logro es que las personas son recibidas por su nombre y no como
‘el adicto.

Hay quienes lograron sostener el espacio de escucha, otros vienen cuando pue-
den..., pero siempre los esperamos.

Esta practica de reconocimiento tiene efectos subjetivantes potentes. Nombrar
por el nombre es devolver al sujeto su lugar simbdlico, interrumpiendo la cadena
estigmatizante que lo reduce a su sintoma o a su déficit. En este sentido, Aleros
se distancia de modelos centrados en el diagndstico, apostando a un vinculo mas
horizontal y humanizante.
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Del margen al vinculo: narrativas de quienes habitan Aleros

Las voces de R, M, D, G, y O componen un retrato coral de la experiencia vivida en
el marco de este programa. Los relatos, diversos en sus trayectorias, edades y con-
textos, convergen en algunos puntos clave: el reconocimiento del valor humano
del dispositivo, la importancia de las actividades colectivas y expresivas y la posibi-
lidad de recuperar agencia y horizontes de futuro alli donde antes predominaban
el aislamiento, la desconfianza institucional o la desestructuracién personal. Aleros
aparece asi como un entorno de reconstruccion subjetiva y social, mas que como
un simple servicio terapéutico.

Todos los entrevistados coinciden en que el enfoque horizontal y flexible del
programa, su capacidad de ir al encuentro de las personas y sostener los vinculos
en el tiempo marca una diferencia sustantiva respecto a otros dispositivos. Las ins-
tancias grupales, los talleres de areas verdes y mosaicos, las salidas recreativas y las
propuestas de reinserciéon laboral son valoradas tanto por su contenido préactico
como por el efecto subjetivante que generan: reconocerse parte de un colectivo,
producir con otros, ser tenido en cuenta.

Este proceso no esta exento de tensiones ni de lo que algunos refieren como
«recaidas», pero sus relatos dejan entrever que el acompafiamiento no se inte-
rrumpe en los momentos de mayor dificultad. Por el contrario, la continuidad del
vinculo y la disponibilidad de las técnicas son percibidas como elementos clave del
modelo de intervencién.

Se destacan también las transformaciones identitarias y vinculares experimenta-
das en el transcurso del programa. R. lo sintetiza con contundencia:

Nos hicieron cambiar tanto a nosotros. A mi me hizo mas cambios...

Por su parte, M —quien llegd a Aleros en el marco de una situacion
judicial— relata:

Yo bien de bien, porque he cambiado bastante. Antes me daba vergienza,
ahora tengo mas confianza.

Ambas citas ejemplifican el tipo de impacto que tiene Aleros cuando logra cons-
tituirse en un espacio de reconocimiento mutuo, donde las técnicas también se ven
interpeladas por los usuarios y viceversa. Esa reciprocidad es un rasgo singular del
dispositivo y parece ser una de sus claves de eficacia.

En suma, los testimonios relevados muestran que Aleros no opera como una
«respuesta estandarizada» al consumo problematico, sino como un dispositivo
abierto y atento a las trayectorias singulares, capaz de generar condiciones mate-
riales y simbdlicas para la recomposicion del lazo social y el fortalecimiento de las
capacidades de los participantes. El abordaje no se limita a la dimension sanitaria
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del consumo, sino que se expande a las dimensiones afectiva, territorial, laboral,
cultural y politica.

Referentes pares: saberes encarnados, pedagogia horizontal

La figura del referente par aparece como una innovacién relevante en el dispositi-
VO, aunque aun en proceso de definicion conceptual. Los propios participantes, sin
una formalizacion previa, comienzan a identificar entre ellos figuras de referencia
basadas en la experiencia vivida, la empatia y la disposicion al cuidado:

Todavia no hay un acuerdo conceptual de qué es un referente par, pero los
propios usuarios los identifican asi.

Este fendmeno sugiere que la autoridad en Aleros no reside necesariamente en
la experticia técnica, sino en el reconocimiento comunitario. Se trata de un saber
encarnado, afectivo, que pone en juego dimensiones distintas a las tradicionales.
El referente par opera como mediador, espejo, traductor: una figura que combina
legitimidad horizontal con funcién de sostén.

Trabajo en red: entramados colaborativos y saber compartido

La articulacién con otros dispositivos e instituciones —refugios del Ministerio de
Desarrollo Social (Mides), dispositivos Ciudadela (centros de informacion, asesora-
miento, diagndstico y derivacion en drogas) de todo el pais, Plan Juntos (progra-
ma estatal que busca mejorar las condiciones de vida de familias en situacion de
precariedad habitacional y vulnerabilidad social), la Universidad del Trabajo (UTU),
entre otros— es percibida como una fortaleza operativa del programa. Esta red
permite acompafar procesos complejos que exceden el campo de las adicciones,
abordando dimensiones educativas, laborales, habitacionales y juridicas.

La articulacién con la UTU, el Mides, los refugios... permite sostener procesos
compartidos.

Participamos en espacios con otros dispositivos comunitarios. Nos reunimos en
Presidencia una vez al mes.

Mas que derivaciones, se trata de construir trayectorias integradas y correspon-
sables. La intervencién no se agota en el equipo de Aleros, sino que se despliega
en una constelacion de actores institucionales y comunitarios que comparten una
visién del acompafiamiento como proceso.
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Desigualdades de género: la ausencia como dato estructural

La escasa presencia de mujeres en el dispositivo es vivida con preocupacién por
parte de los equipos, que reconocen no haber desarrollado aun estrategias espe-
cificas de inclusion:

Hay mujeres en esta situacion, pero no se acercan. Nos preocupa como poder
incluirlas.

Esta ausencia no puede ser leida como simple contingencia. Responde a una
trama estructural en la que las mujeres en situacion de consumo enfrentan obsta-
culos especificos: mayores estigmas, responsabilidades de cuidado, riesgo de vio-
lencias sexuales en el espacio publico, menor accesibilidad a servicios disefiados
desde una logica androcéntrica. La dimensién de género requiere ser incorporada
NO COmMO anexo, sino como eje transversal del dispositivo.

Clinica ampliada y ética de la presencia: hacia una politica del cuidado situada

La practica desarrollada por el programa Aleros puede ser interpretada desde el
marco de lo que algunos autores han denominado clinica ampliada o clinica de lo
social. Esta nocion, impulsada desde la reforma psiquiatrica italiana (Basaglia, 2019)
y resignificada en América Latina por el campo de la salud mental colectiva, alude a
una forma de intervencién que no se reduce al espacio clinico tradicional, sino que
se despliega en lo cotidiano, en lo relacional y en el territorio.

La clinica ampliada no apunta solo a aliviar sintomas, sino a reconfigurar vincu-
los, reactivar tramas comunitarias, redistribuir el poder de decisién sobre la vida. En
este sentido, Aleros produce una ruptura epistemoldgica con la l6gica del encierro,
del tratamiento individualizante asi como de la patologizacion de la pobreza. Lo
terapéutico no esta Unicamente en el espacio de escucha individual, sino también
en remar en canoa, plantar una semilla en el Pagro, pintar un mural colectivo, sos-
tener una merienda compartida o tramitar un documento junto a otro.

Este enfoque se articula con lo que Paulo Amarante (2007) ha descrito como la
ética del cuidado en salud mental, entendida no como mero cumplimiento técnico
de protocolos, sino como una disposicion a implicarse, a dejarse afectar por el su-
frimiento del otro, a sostener vinculos alli donde el Estado suele retirarse. La ética
de la presencia, entonces, no implica omnipresencia, sino disponibilidad de estar
sin invadir y de acompafiar sin imponer.

En ese marco, el rol de los técnicos no se define en términos de control ni
de diagndstico, sino como agentes de apoyo, mediadores comunitarios y cons-
tructores de puentes. Esta figura técnica de proximidad requiere de saberes no
codificados, de sensibilidad politica y de disposicion al trabajo interdisciplinario.
La inclusion de referentes pares dentro de la propuesta refuerza ain mas este
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desplazamiento, descentrando la voz profesional para dar lugar a saberes vividos.

Como ha sefialado Philippe Pignarre (2008), frente al sufrimiento psiquico no
siempre es posible intervenir desde la certeza diagndstica o la promesa de cura. Lo
que si es posible —y urgente— es tejer redes que impidan la caida al vacio. En este
sentido, Aleros encarna una politica de la fragilidad compartida: una comunidad
que no se define por su fortaleza, sino por su capacidad de cuidar y dejarse cuidar.

Complementariamente, es posible pensar Aleros como una forma de guberna-
mentalidad alternativa, no centrada en la norma, sino en la hospitalidad. Mientras
muchas politicas sociales operan desde la vigilancia, la evaluacion o el mérito,
Aleros pone en juego una logica del encuentro y del reconocimiento, propiciando
la apertura a un nuevo acontecimiento. Desde esta perspectiva, la clinica deja de
ser una técnica de correccion para devenir practica de convivencia. Un modo de
estar con otros en un mundo herido.

Discusion

Los hallazgos derivados del trabajo de campo en el programa Aleros permiten abrir
una serie de discusiones conceptuales y politicas en torno a las formas contempo-
raneas de intervencién en consumos problematicos desde una perspectiva comu-
nitaria y situada. Aleros no es solamente un programa; es, en muchos sentidos, un
experimento de otra gubernamentalidad, una forma alternativa de hacer politica
publica que pone en entredicho tanto el dispositivo clinico tradicional como el en-
foque tutelar del Estado y, consecuentemente, la racionalidad biomédica implicita.

El bajo umbral como interrupcion de la I6gica meritocratica

El enfoque de bajo umbral de Aleros se contrapone a la tendencia, cada vez mas
extendida en los dispositivos publicos, de condicionar el acceso a la ayuda a la de-
mostracion previa de méritos asi como eventuales nuevos compromisos o avances
en una direccion preestablecida. La posibilidad de ingresar y permanecer en el
programa sin mayores exigencias ni evaluaciones previas rompe con la l6gica de la
«culpa» individual, habilitando un vinculo cimentado en la disponibilidad. En este
sentido, Aleros se sita en la linea de una ética del cuidado incondicional, como la
formulada por Joan Tronto (1993), en la que lo central no es controlar al otro sino
responsabilizarse por su fragilidad.

Este principio de no expulsidon no es menor en un campo como el de las politicas
de drogas, histéricamente atravesado por dispositivos punitivos y criminalizantes que
reproducen formas de violencia institucional. El bajo umbral, tal como se practica en
Aleros, no implica laxitud ni ausencia de estructura, sino una estructura otra, flexible,
mas permeable y cercana a la légica de «estar con» que a la de «intervenir sobre».

e




Territorialidad y presencia como contrapedagogia
institucional

El hecho de que Aleros no tenga sede fija y se instale alli donde las personas
transitan su vida cotidiana —la plaza, el club, el refugio, la canchita, la esquina—
constituye un giro epistemoldgico respecto de la idea de «centro». No se trata solo
de cambiar la geografia de la intervencion, sino de descentrarla simbdlicamente.
El territorio, en Aleros, no es el lugar de la carencia, sino el lugar del lazo y el co-
nocimiento situado.

En este marco, el trabajo territorial no debe ser leido como una mera estrategia
de captacién, sino como una pedagogia del acompafiamiento, en la que la cerca-
nia fisica y afectiva permite construir una ética de la presencia no invasiva. Como
ha sefialado Silvia Rivera Cusicanqui (2010), |a territorialidad no es un dato, sino una
construccién activa, un modo de habitar y producir comunidad.

Vinculo y reconocimiento: restaurar la singularidad

Una dimension transversal al conjunto del dispositivo es el esfuerzo deliberado por
restituir la singularidad de cada usuario. Llamar por el nombre, sostener la escucha,
evitar etiquetas estigmatizantes son gestos que operan como microconvalidacio-
nes de la existencia del otro. Esta forma de hacer se sitla en una perspectiva fou-
caultiana de poder pastoral invertido: no se trata de «hacer confesar», sino de darle
la palabra y, eventualmente, soportar su silencio si eso es lo que hay.

Desde esta dptica, el trabajo en Aleros puede leerse como una forma de subje-
tivacion alternativa, que no parte del déficit, sino del reconocimiento de la otredad.
Aqui se puede dialogar con Axel Honneth (1995), quien sostiene que el reconoci-
miento no es un suplemento moral, sino una condicion basica para la constitucién
del yo. En contextos marcados por la exclusion social y el consumo problematico,
este reconocimiento es, ademaés, un acto politico.

El saber del par: epistemologias encarnadas

La figura del referente par, aunque todavia informal y en proceso de consolida-
cion, introduce una transformacion radical en la relacion saber/poder dentro de
los dispositivos de atencion. No se trata solo de incluir a personas que «pasaron
por lo mismo», sino de reconocer en ellas portadores de un saber valido, capaz de
producir acompafiamiento al tiempo que se induce comprension.

Desde esta perspectiva, Aleros se aproxima a las epistemologias del sur pro-
puestas por Boaventura de Sousa Santos (2010), que reivindican los conocimientos
construidos desde abajo, desde la experiencia de quienes han sido sistematicamente
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silenciados. Incorporar referentes pares no es simplemente sumar recursos huma-
nos: es transformar la ontologia misma del dispositivo.

Articulacion institucional: entre la cooperacion y la
cogobernanza

El trabajo en red de Aleros, lejos de limitarse a derivaciones funcionales, impli-
ca una construccion intersectorial de las trayectorias. Lo que se evidencia es una
l6gica de corresponsabilidad, en la que una multiplicidad institucional (escuelas,
refugios, juzgados, servicios de salud, programas sociales) no solo «atienden» una
parte del problema, sino que colaboran con el usuario en un proceso continuo de
coconstruccion. Este enfoque interpela a la fragmentacion del Estado en compar-
timentos estancos, al tiempo que propone una forma de gobernanza cooperativa
que tiene mas que ver con la ecologia de saberes y practicas que con la gestion
tecnocratica.

Género: visibilizar las ausencias, crear las condiciones

Uno de los datos maés relevantes que encontramos fue la escasa participacion de
mujeres en el dispositivo. Ausencia que no deberiamos naturalizar ni intentar ex-
plicar de forma simplista («las mujeres consumen menos», «se esconden mas»,
entre otros), sino que deberia ser interpretada como sintoma de una falla estruc-
tural en las politicas de inclusion. Las mujeres en situacién de consumo enfrentan
condiciones de vulnerabilidad especificas: violencia de género, cargas de cuidado,
amenazas a la seguridad en espacios publicos, entre muchos otros factores. Por lo
tanto, la pregunta no debe ser por qué no vienen, sino qué condiciones estamos
generando —o no— para que puedan venir. La interseccion entre género, consu-
mo y exclusion requiere dispositivos especificos, politicas activas de cuidado infan-
til, espacios seguros y la incorporacion de trabajadoras con perspectiva feminista.
En otras palabras, se necesita una politica de género dentro del propio dispositivo
de cuidados.

En este paneo institucional hemos esbozado un Aleros que se nos presenta
como un territorio en disputa, un campo de experimentacion clinica donde se
ensayan otras formas de acompafiar, escuchar, intervenir y cuidar. Lo que esta en
juego no es solo una practica, sino una forma de comprender la salud y la subjeti-
vidad; donde lo publico puede ser entendido desde claves no colonizadas por las
l6gicas biomédicas, punitivas o asistencialistas.
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Conclusiones

La experiencia del Programa Aleros, tal como ha sido reconstruida a partir de los
testimonios de técnicos y usuarios, constituye una contribucion significativa al cam-
po de las politicas publicas en salud mental y atencién al consumo problematico de
drogas. Lejos de limitarse a un dispositivo asistencial, este programa aparece como
una practica institucional que encarna una critica viva a las formas tradicionales de
tratamiento, al tiempo que ensaya modos de intervencion alternativos, situados,
participativos y no punitivos.

En primer lugar, la adhesion al enfoque de bajo umbral revela una decisién
politica y ética que desarticula el binarismo clasico entre inclusién condicionada y
expulsion. El hecho de que las personas puedan ingresar sin requisitos, permane-
cer incluso en contextos de recaida y ser acompafiadas desde un paradigma de
reduccién de dafios no implica desresponsabilizacién, sino otro modo de respon-
sabilizarse: uno que confia en los ritmos subjetivos, que apuesta por la continuidad
vincular y que renuncia al control como forma de gobierno clinico.

En segundo lugar, Aleros demuestra que el territorio no es un recurso logistico,
sino un lugar de produccion de vinculos. La intervencion en los espacios cotidianos
de las personas —barrios, plazas, refugios, canchas— no solo permite captar situa-
ciones complejas, sino que redefine la idea misma de dispositivo: no se trata de un
centro al que asistir, sino una red que se teje en movimiento. Este descentramiento
institucional favorece una democratizacion del cuidado, porque reconoce que el
saber, la autoridad y la legitimidad pueden emerger fuera del consultorio, en el
gesto cotidiano y la presencia sostenida.

Tercero, los hallazgos dan cuenta de la potencia transformadora del vinculo ba-
sado en el reconocimiento. Ser nombrado por el nombre, ser escuchado sin juicio,
tener un lugar donde simplemente estar, son practicas que restituyen humanidad
en contextos donde la exclusion ha borrado los contornos del yo. Esta dimension
relacional se vuelve terapéutica en si misma, en tanto habilita procesos de subje-
tivacion no mediados por la l6gica del déficit o del trastorno, sino por la dignidad
de la experiencia vivida.

Asimismo, la emergencia espontanea de referentes pares dentro del dispositi-
VO sugiere una apertura hacia formas no profesionales de acompafiamiento, que
ponen en valor saberes encarnados y trayectorias resilientes. Aunque aun informal,
esta figura se legitima por su capacidad de resonancia emocional, por su cercania
simbdlica y por su potencial para desestabilizar la jerarquia tradicional entre técni-
co y usuario. La formalizacion de este rol representa no solo una oportunidad, sino
una necesidad para fortalecer la dimensién comunitaria del cuidado.

Por otro lado, la articulacion interinstitucional constituye una condicion estruc-
tural para sostener los procesos de acompafiamiento atendiendo a la capacidad de
este programa para tejer redes con otros programas (educacion, salud, refugios,
justicia), posibilitando asi el abordaje de la complejidad de la vida de las personas
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en situacion de consumo desde una mirada integral. Esta logica de cooperacion
plantea un modelo de cogobernanza maés horizontal, en el que la corresponsabi-
lidad sustituye al enfoque sectorial y fragmentado de la politica social tradicional.

No obstante, el analisis también permiti¢ visibilizar una serie de dificultades y
obstaculos que interpelan al programa y a la politica publica en su conjunto. La
escasa participacion de mujeres, por ejemplo, obliga a repensar los criterios de
accesibilidad desde una perspectiva de género, capaz de contemplar las violen-
cias especificas, los mandatos culturales y las barreras materiales que enfrentan
las mujeres usuarias. En este sentido, la ausencia se vuelve un dato elocuente que
demanda respuestas activas, dispositivos sensibles y una agenda feminista explicita
dentro del campo de la intervencion comunitaria.

Aleros puede comprenderse, en Ultima instancia, como un espacio de experi-
mentacion politica donde se ponen a prueba nuevas formas de presencia estatal,
se configuran modos alternativos de habitar el espacio publico y se elaboran dis-
tintas concepciones sobre la subjetividad y, en consecuencia, sobre el sufrimiento.
Su mayor fortaleza no reside solamente en sus resultados inmediatos, sino en su
capacidad de producir condiciones para que algo distinto ocurra, para que lo im-
pensable tenga lugar: un vinculo que no sea de control, un cuidado que no sea
disciplinamiento y una politica que no sea sospecha.

Como toda experiencia situada, Aleros es parcial, contingente y perfectible.
Pero justamente por eso tiene valor: porque se arriesga a lo singular, porque no
cierra la pregunta, porque no promete soluciones magicas. En un contexto regional
y global donde los discursos de seguridad, higienizacion y exclusion vuelven a co-
brar fuerza, el gesto de Aleros —estar, escuchar, sostener, acompafiar— se vuelve,
sin duda, un acto profundamente politico.
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