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Resumen
En las dos primeras décadas del siglo xxi, la figura de Efrem Milanese ha crecido singularmen-
te en América Latina como consultor internacional en cuestiones vinculadas a la prevención, 
atención, rehabilitación y reducción de daño de las adicciones, así como a diversas situaciones 
de sufrimiento social. Sin embargo, sus aportes teóricos y formativos como docente y autor de 
numerosos libros trascienden los límites de América y llega a lugares muy diversos del este de 
Europa, Asia y África del Norte, dejando un legado interesante en todos.
Milanese reside actualmente cerca de Venecia (Italia), es doctor en Psicología por la Universidad 
René Descartes, París V, Ciencias Humanas-La Sorbona, psicoterapeuta con formación psicoana-
lítica y especialista en Consumos Problemáticos por la Universidad de Padua.
Una faceta menos conocida es su deriva a lo largo de varias décadas por la academia europea 
como testigo de numerosos procesos de desarrollo teóricos.
En esta conversación se procura registrar la riqueza de una época como estudiante de Lévi-Strauss, 
Lacan, Foucault, Morin, Ricoeur, Baudrillard y tantos otros, como practicante de la psiquiatría de 
sector y como coautor del metamodelo eco2.

Abstract
In the first two decades of the 21st century, the figure of Efrem Milanese has grown uniquely in 
Latin America as an international consultant on issues related to the prevention, care, rehabilita-
tion and harm reduction of addictions as well as various situations of social suffering. However, his 
theoretical and educational contributions as a teacher and author of numerous books transcends 
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the limits of America and reaches very diverse places in Eastern Europe, Asia and North Africa, 
leaving an interesting legacy in all of them.
Milanese, currently residing near Venice (Italy), is a Doctor of Psychology (René Descartes Univer-
sity, Paris V, Human Sciences-Sorbonne); psychotherapist with psychoanalytic training and specia-
list in Problematic Consumption from the University of Padua.
A less well-known facet is its drift over several decades by the European academy as a witness to 
numerous theoretical development processes.
In this conversation he tries to record the wealth of a time as a student of Levi-Strauss; Lacan; 
Foucault; Morin; Ricoeur, Baudrillard and many others, as a practitioner of sector psychiatry and 
as a co-author of the eco2 metamodel.
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Entrevista

J: Efrem, ¿de dónde eres?
E: Nací en un pequeño pueblo de la parte norte de Italia, que se llama Bazzala, a 
unos cincuenta kilómetros de Venecia… Cuando yo nací tenía apenas 300 o 400 
habitantes.

J: ¿Dónde estudiaste?x
E: Estudié en la Escuela Normal en Italia hasta la preparatoria y después me fui a 
estudiar a París, porque estaba buscando una universidad en donde la psicología 
no fuese cognitivo-comportamental y la Universidad de Padua1 era casi específica-
mente de este tipo. No había allí muchas conexiones con otras disciplinas como la 
etnología…, la cual me interesaba.
La etnopsicología en particular me interesaba mucho, y en esos años (estamos ha-
blando de 1972‑1973) en París estaban trabajando Balandier,2 Lévi-Strauss,3 Foucault,4 
Lacan, 5 entonces había esta posibilidad de decidir y había la posibilidad de cursar 
diferentes disciplinas o por lo menos de tener acceso a cursos especiales, a confe-

1	 La Universidad de Estudios de Padua (Universitá Degli Studi de Padova) es una de las más importantes 
de Italia y una de las más antiguas del mundo, fundada en 1222. Por sus aulas pasaron como docentes 
o estudiantes Nicolás Copérnico, Galileo Galilei, Andreas Vesalius, entre muchos otros. (Nota del editor)

2	 Georges Balandier, nacido en Haute-Saône (Francia) en1920, es un etnólogo, antropólogo y sociólogo 
francés que se ha desempeñado como profesor emérito en La Sorbona (Universidad París Descartes) 
y también como director de estudios de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales y como 
colaborador del Centro de Estudios Africanos. (N. del E.)

3	 Claude Lévi-Strauss nació en Bruselas (Bélgica) en 1908 y murió en París en 2009. Fue una de las 
mayores figuras de la antropología del siglo xx y el responsable de la introducción de un enfoque 
estructuralista en esta disciplina y, por extensión, en las demás ciencias sociales. Algunas de sus 
obras más relevantes son Antropología estructural: Mito, sociedad, humanidades; Tristes trópicos; Las 
estructuras fundamentales del parentesco; El pensamiento salvaje y Mitológicas 1: Lo crudo y lo cocido. 
(N. del E.)

4	 Paul-Michel Foucault nació en Poitiers (Francia) en 1926 y falleció en París en 1984. Fue un pensador 
y teórico de difícil clasificación. Fue filósofo, psicólogo y también historiador y desarrolló una gran 
influencia en las ciencias sociales, especialmente por sus trabajos críticos sobre la sexualidad humana, 
la teoría del poder, y la relación entre conocimiento y discurso. Se desempeñó como profesor 
en numerosas universidades francesas y norteamericanas. Suele ser recordado su trabajo como 
catedrático de Historia de los sistemas de pensamiento en el Collège de France desde 1970 hasta 
su muerte. Algunas de sus obras más conocidas son: Las palabras y las cosas: una arqueología de las 
ciencias humanas; Vigilar y castigar; Microfísica del poder y los tres volúmenes que conforman su Historia 
de la sexualidad: 1) La voluntad de saber; 2) El uso de los placeres, y 3) La inquietud de sí. (N. del E.)

5	 Jacques-Marie Émile Lacan nació en París y murió en esa misma ciudad en 1981. Fue un médico 
psiquiatra y psicoanalista que logró un gran reconocimiento por su relectura de la obra de Sigmund 
Freud a la luz del estructuralismo, la lingüística, la matemática y la filosofía. (N. del E.)
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rencias con esas personas. Estaba también Jean Baudrillard,6 Pierre-Félix Bourdieu.7
Fue la época de oro de Francia después de la guerra…, por eso me fui y comencé 
a estudiar Psicología en el Instituto de Psicología de París V,8 Ciencias Humanas-La 
Sorbona, ahí en la Rue Serpente al 28. Así se inició mi carrera.

J: ¿Te graduaste como psicólogo?
E: Sí, me gradué como psicólogo, hice mi especialidad como tal y después comencé 
a preparar mi doctorado.

J: ¿En Italia ya estaba Franco Basaglia9 haciendo la reforma de la salud mental?
E: Sí, ya estaba trabajando. Se daba un hecho curioso, cuando yo hice mi internado 
para la especialidad en un hospital de sector10 de una pequeña localidad cerca de 
París que se llama Moisselles, los colegas, psicólogos y psiquiatras me preguntaban: 
«¿Y tú qué haces aquí teniendo a Basaglia a cincuenta kilómetros de donde vives en 
Italia?». Extraño, ¿no? Es que me interesaba toda la carrera de psicología. Yo sabía 
que existía el trabajo de Franco Basaglia, pero me interesaba tener una perspectiva 
global diferente…, no solo desde el punto de vista de la psiquiatría de Basaglia.

6	 Jean Baudrillard nació en Reims (Francia) en 1929 y murió en París en 2007. Fue un filósofo, sociólogo 
y crítico de la cultura contemporánea y muy especialmente de la cultura francesa contemporánea. Su 
trabajo se relaciona con el análisis de la posmodernidad y la filosofía del posestructuralismo. (N. del )

7	 Pierre-Félix Bourdieu nació en 1930 en el seno de una familia campesina de una aldea de Bearne, 
en los Pirineos atlánticos y falleció en París en 2002. Fue uno de los sociólogos más importantes del 
siglo xx, y su obra se caracterizó principalmente por sus estudios de los mecanismos de reproducción 
de las jerarquías sociales. (N. del E.)

8	 La Universidad de París V René Descartes está especializada en las ciencias humanas y de la salud. Fue 
creada en el siglo xviii por Luis XV con la inauguración de la Facultad de Medicina. En 1971, a raíz de 
una reforma universitaria, adquirió un carácter multidisciplinar a partir de cuatro antiguas facultades: 
medicina, farmacia, letras y ciencias humanas. Posteriormente se integraron el Instituto Universitario 
de Tecnología, la Unidad de Formación y de Investigación de Ciencias y Técnicas de las Actividades 
Psíquicas y Deportivas (staps). (N. del E.)

9	 Franco Basaglia nació en Venecia (Italia) en 1924 y murió en esa misma ciudad en 1980. Fue un 
reconocido psiquiatra que denunció públicamente las condiciones inhumanas en que se encontraban 
los manicomios de su país. Lideró un movimiento en salud mental que logró la clausura de los 
hospitales psiquiátricos italianos en 1978. Además, fue el principal promotor de la Ley 180, que prohibió 
en Italia la internación de personas en contra de su voluntad y fundó el movimiento Psiquiatría 
Democrática. (N. del E.)

10	 En la posguerra francesa, el gobierno revisó la situación de la atención psiquiátrica del país e introdujo 
una política psiquiátrica novedosa denominada «psiquiatría de sector». Se basaba en la organización 
de la asistencia a la salud mental en sectores geográficamente determinados. Cada sector cubría unos 
setenta mil habitantes, y en él trabajaba un único equipo de profesionales disponiendo de diversos 
centros asistenciales. El trabajo de este equipo de salud mental apuntaba tanto a la promoción de la 
salud mental como a la prevención, tratamiento y rehabilitación de la población enmarcada en su área 
de cobertura. (N. del E.)
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J: Era la época de la denominada psiquiatría de sector en el que se desarrollaron 
fuertes cuestionamientos a la institución psiquiátrica.
E: Sí, sí eran cuestionamientos muy fuertes, aunque no tan violentos como los de 
la antipsiquiatría inglesa ni tan revolucionarios como los de Basaglia. La institución 
psiquiátrica en Francia era fuertísima en esa época. Pero fue también una época de 
seres iluminados como Bergeret11 o el propio Lacan…, y esa misma institución fue 
profundamente cuestionada generando así la psiquiatría de sector.

J: Fue un momento de un cuestionamiento tan integral de la práctica psiquiátrica 
que permitió discutir las relaciones de poder, las relaciones jerárquicas dentro del 
sistema de salud, la naturaleza de la enfermedad mental y también las prácticas 
represivas de la psiquiatría…
E: Era eso…, seguramente lo que tú dices…, y era también el utilizar a la psiquiatría 
como metáfora de la represión social…, y a la locura como metáfora de la sociedad 
en un profundo cuestionamiento del poder que había empezado con el Mayo del 
68 y con los años precedentes que habían preparado esa manifestación. El tema 
central era el poder y el albedrío de su ejercicio.

J: ¿En dónde te encontró el 68?
E: Estaba en Italia, en la preparatoria.

J: ¿En Italia las protestas llegaron con algo de retraso?
E: Llegaron con un par de años de retraso. Pero fue muy violento…, muy violento. 
Lo que no sucedió en Francia sucedió en Italia con el nacimiento de las Brigadas 
Rojas12 y fue un desastre. Para Italia fue un desastre porque empujó a todo el país 
en una dirección que no era la que se quería. Fue como si la democracia se hubiese 
detenido.

J: ¿Conociste a Toni Negri?
E: No, Toni Negri13 trabajaba como docente en la Universidad de Padua. Creo 

11	 Jean Bergeret nació en Oullins en 1923. Es un médico y psicoanalista francés autor de Personalidad 
normal y patológica, entre muchas otras obras. (N. del E.)

12	 Las Brigadas Rojas (Brigate Rosse) conformaron una organización revolucionaria de acción directa e 
inspiración marxista-leninista fundada en 1969 que proponía la lucha armada y una postura insurreccional 
frente a las políticas reformistas del Partido Comunista Italiano. Paulatinamente incurrieron en prácticas 
terroristas que determinaron el alejamiento de muchos de sus simpatizantes. (N. del E.)

13	 Antonio Toni Negri nació en Padua en 1933. Es un filósofo posmarxista italiano coautor de un importante 
ensayo titulado Imperio. A fines de los años setenta se lo acusó de ser miembro de las Brigadas Rojas 
y de estar involucrado en el asesinato del primer ministro italiano Aldo Moro. Negri escapó a Francia 
donde fue protegido por las leyes de ese país y se ganó una plaza como profesor en la Université de 
Vincennes y en el Collège International de Philosophie junto con Michel Foucault y Gilles Deleuze. En 
1997 logró una reducción de su condena en Italia y retornó a su país para cumplirla. (N. del E.)
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haberlo cruzado en París, porque después él tuvo que irse, tuvo que dejar Padua. 
Creo habérmelo cruzado en París porque mi facultad y donde él enseñaba estaban 
a doscientos o trescientos metros de distancia, pero nunca tuvimos contacto.

J: ¿Cuáles fueron los maestros que te marcaron? Recién mencionaste a Lévi-Strauss…
E: No, Lévi-Strauss no fue mi maestro directamente, pero fue un gran maestro. 
Él trabajaba en el Collège de France.14 Todas las veces que quería iba a escuchar 
a Lévi-Strauss. Otro fue Foucault, gran maestro de pensamiento, mas no con la 
misma contundencia y fuerza que Lévi-Strauss.
Para mí, Lévi-Strauss fue en Europa uno de los más grandes pensadores del si-
glo xx, como lo fue Habermas15 o Heidegger16…, de ese nivel, un grandísimo pen-
sador.
Cuando él murió yo estaba dando una conferencia en Querétaro, México…, y ese 
mismo día me enteré por un fax que mandó mi esposa: «Ha muerto uno de los 
maestros: Lévi-Strauss». Me llegó el mensaje media hora antes de que yo empeza-
ra a dar mi conferencia y… le hice un homenaje allí…, delante de todos.

J: Afortunadamente fue muy longevo. Murió con más de cien años.
E: Mas en los últimos años su mente se había ido totalmente. Su mente se había 
ido. Estaba su cuerpo, mas no estaba su mente.

J: ¿Por qué te aportó tanto? Tú estabas estudiando justo en un momento en que 
se estaba cuestionando el estructuralismo y también la perspectiva de Lévi-Strauss. 
No era precisamente su apogeo.
E: Bueno, por suerte tuve la oportunidad de leer sus obras en francés, de escuchar 
sus comentarios, los comentarios de sus alumnos y también de la gente que se 
había formado con él. Fue alguien extraordinario porque en su planteo estructural 
de las cosas previó la existencia de un grupo étnico que tenía una posición deter-
minada en el sentido de la prohibición del incesto, y efectivamente ese grupo fue 
descubierto tiempo después en Australia. Fue algo extraordinario.

14	 Collège de France (Colegio de Francia) es una de las instituciones educativas de mayor reputación 
de ese país; está ubicada en la rue des Écoles en el V Distrito de París y actualmente se encuentra 
dividida en diferentes departamentos: ciencias físicas; naturales; históricas; etcétera. Sus disertaciones 
han estado históricamente abiertas a todo público, salvo en el caso de seminarios o ciertos estudios 
avanzados. Su profesorado está integrado por los mejores especialistas de cada área y cada año 
enfrentan la responsabilidad de dar un curso nuevo e inédito. (N. del E.)

15	 Jürgen Habermas nació en Düsseldorf (Alemania) en 1929. Es un filósofo y sociólogo que logró un gran 
reconocimiento por sus trabajos sobre la teoría de la acción comunicativa y la democracia deliberativa. 
Autor de Conocimiento e interés, entre otras obras. (N. del E.)

16	 Martin Heidegger nació en Messkirch, Baden-Wurtemberg (Alemania) en 1889 y murió en Friburgo 
de Brisgovia, Baden-Wurtemberg en 1976. Fue un filósofo alemán que desarrolló una filosofía 
existencialista que consideraba al ser humano como un proyecto, como una entidad en permanente 
construcción. Autor de Ser y tiempo, entre muchas otras obras. (N. del E.)



110

J: ¿Te refieres a la época en que estudiaba las relaciones elementales de parentes-
co?
E: Sí, de parentesco… con su construcción estructural. Fue un visionario y al mismo 
tiempo produjo un modelo… que como todo modelo de pensamiento es limitado 
y —claro está— en un cierto punto entra en crisis y debe ser discutido. De la misma 
manera que nosotros no ponemos en discusión el teorema de Euclides, dado que 
funciona en un sistema espacio-temporal determinado, también podemos aceptar 
las propuestas teóricas Lévi-Strauss… Sabemos que ahora existen muchísimas otras 
geometrías, pero el teorema de Euclides sigue válido en su contexto. Lo mismo 
ocurre con Lévi-Strauss. Está bien que lo hayan discutido en su sistema, pero sigue 
siendo un piedra fundamental en la historia del pensamiento humano.
Yo utilicé las perspectivas de Lévi-Strauss cuando hice mi investigación para el 
doctorado en México con los huicholes. Me ayudó a entender el orden implícito 
que hay en una mitología, en los rituales, en las costumbres. Me ayudó muchísimo.

J: ¿Y Mircea Eliade te interesó por entonces?
E: Fui un estudioso de Mircea Eliade.17 Tuvo unas intuiciones fantásticas con sus 
hierofanías,18 cratofanías y todo eso. Pero para mí no era bastante ordenado. Yo 
tengo una mente un poco francesa, ordenada, clásica. Él era un gran poeta. Su 
obra sobre el chamanismo es una obra —‍como dicen los gringos— seminal. Es 
decir, el inicio de una manera de pensar la cultura.
Comencé a utilizar a Lévi-Strauss para el análisis de los mitos por otra persona que 
tuve la oportunidad de conocer en París; él era director de un departamento en el 
Centro Nacional para la Investigación Científica de Francia (cnrs),19 su nombre es 
Greimas,20 y se le reconoce por haber hecho un análisis estructural de los textos de 
un modo original…, esa fue una invención de Greimas y a partir de él muchos otros 
autores la utilizaron.

J: ¿Por qué ubicas a Foucault un peldaño más abajo que los otros?
E: Lo ubico un peldaño más abajo porque no es bastante riguroso en el método. 
Era sí, muy creativo… muy creativo, pero a veces les hacía decir a los textos cosas 

17	 Mircea Eliade fue un filósofo, historiador de las religiones y novelista rumano nacido en Bucarest en 
1907. Hablaba y escribía correctamente rumano, francés, alemán, italiano e inglés, aunque también 
podía leer griego, persa, hebreo y sánscrito. Murió en Chicago (Estados Unidos) en 1986. (N. del E.)

18	 Hierofanías: Acto de manifestación de lo sagrado. Cratofanía: Manifestación de fuerzas potentes y 
ocultas. Conceptos desarrollados por Eliade. (N. del E.)

19	 Centro Nacional para la Investigación Científica de Francia (Centre National de la Recherche 
Scientifique) equivalente a la csic de numerosos países. (N. del E.)

20	 Algirdas Julien Greimas (Tula, Rusia, 1917- París, 1992) fue un lingüista de origen lituano nacido en 
la Rusia revolucionaria, que fundó una semiótica estructural inspirada en Ferdinand de Saussure y 
desarrolló un análisis de los mitos de su país iniciando un original diálogo intelectual con Lévi-Strauss, 
Georges Dumézil y Marcel Detienne. (N. del E.)
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que no estaban ahí. Y eso Lévi-Strauss no lo hizo nunca… Era mucho más riguroso 
en su formación.
Lévi-Strauss retoma la tradición de Lévy-Bruhl21 y de los grandes etnólogos y an-
tropólogos franceses, mientras que Foucault es más un filósofo…, filósofo de la 
historia, filósofo de la ciencia. Y para mí, Foucault está un poco más lejos del texto 
de lo que efectivamente dice… No obstante, su análisis crítico de la historia de la 
locura y de la sexualidad en particular lo vuelve el iniciador de una escuela.

J: Me llama la atención que, habiendo estudiado con Foucault, a la hora de la 
conformación del metamodelo eco2  hayan recuperado ideas de Moscovici22 sobre 
representaciones sociales y minorías activas y no hayan incorporado efectivamente 
el estudio de los saberes, los discursos y los poderes. Más teniendo en cuenta que 
Moscovici le encontró un gran flanco débil a la propuesta foucaultiana del poder, 
porque no daba cuenta de la incidencia de las minorías activas, no daba cuenta de 
la influencia de determinadas minorías que no ejercen el poder…
E: Quiero precisar que Foucault no fue mi maestro directo. Yo asistí a sus semina-
rios en diferentes ocasiones. Él no daba clases en el Instituto de Psicología René 
Descartes de París, pero ahí estaba.
Otro gran maestro que me influyó y que daba clases en Nanterre, en París V, era 
Paul Ricoeur,23 otro grande de la filosofía francesa. Sus dos libros sobre el psicoa-
nálisis me impactaron profundamente y fueron los textos que me orientaron a 
comenzar una formación psicoanalítica, a iniciar un análisis personal y mi entrena-
miento como psicoanalista. Él tuvo un impacto muy fuerte.

J: ¿También fuiste alumno de Morin?24

E: Yo conocí a Morin, fui a algunos de sus seminarios que dio en París V. Más de 
una vez vino a hablar sobre su teoría de la complejidad.

21	 Lucien Lévy-Bruhl nació en París en 1857 y falleció en esa misma ciudad en 1939. Fue un antropólogo 
y sociólogo que desarrolló numerosos estudios sobre las mentalidades de los pueblos considerados 
primitivos. Escribió La mitología primitiva (1935) y La experiencia mística y los símbolos de los primitivos 
(1938), entre otros. (N. del E.)

22	 Serge Moscovici es un psicólogo nacionalizado francés, aunque nacido en Brăila (Rumania) en 1925. 
Ha sido director del Laboratorio Europeo de Psicología Social (Laboratoire Européen de Psychologie 
Sociale); co-fundador en los años setenta de la Maison des sciences de l’homme de París; miembro 
de la Academia Europea de Ciencias y Artes, así como de la Academia Rusa de Ciencias y miembro 
honorario de la Academia Húngara de Ciencias. (N. del E.)

23	 Paul Ricoeur (Valence, 1913-Châtenay-Malabry, 2005) fue un filósofo y antropólogo francés 
reconocido por su propuesta de conciliación epistemológica entre la descripción fenomenológica y la 
interpretación hermenéutica. Autor de los libros En torno al psicoanálisis; Metáfora viva y Teoría de la 
interpretación. Discurso y excedente de sentido, entre muchos otros. (N. del E.)

24	 Edgar Nahum Morin es u filósofo y sociólogo francés nacido en París en 1921 y uno de los referentes 
mundiales más significativos en teorías de la complejidad y pensamiento complejo. Autor de El método 
y La inteligencia de la complejidad, entre otros. (N. del E.)
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En eso yo veo una cercanía entre Foucault y Morin. Ambos tienen un pensamiento 
muy complejo. Morin tiene la ventaja de haberlo sistematizado, de haber dedicado 
diez años de su vida a escribir El método, y eso le da una estatus y una posición 
única entre los pensadores franceses. Otros que tienen un pensamiento más libre, 
como Baudrillard, se han inspirado mucho en los resultados de las investigaciones 
de Morin.

J: ¿A Lacan lo conociste?
E: A Lacan lo conocí. Fui una vez a escucharlo cuando estaba dando un seminario, 
no recuerdo cuál…, si era el tercero o el cuarto. Fui con algunos colegas porque 
en el instituto teníamos grupos de estudio y ellos hablaban muchísimo de Lacan. 
Entonces un día me dijeron, por qué no vienes a escuchar a Lacan.
Llegamos, éramos seis o siete, él estaba dando el seminario en un anfiteatro que 
debía tener, no sé, doscientas plazas, una cosa así. Y debía de haber unos seis-
cientos alumnos adentro. No lograban entrar todos, estaban sentados por todas 
partes. Cuando logramos entrar, llegamos tarde. La gente se estaba riendo a car-
cajadas y yo no entendía por qué… Preguntamos si era una broma que él había 
hecho, pero no nos sabían explicar. Entonces, estuvimos escuchando un poco y no 
entendí nada…, debo de admitirlo, no entendí nada, absolutamente nada. Y la cosa 
no me interesó.
Fue recién unos diez años después que, a través de mi esposa —que ella sí es la-
caniana—, comencé a tomar en mis manos los libros de Lacan. Comencé con una 
conferencia que él había dado, y que fue publicada en un librito sobre la televi-
sión.25 Esa fue la primera cosa que yo leí toda entera de Lacan. No entendí mucho 
pero me sedujo. Me dije, aquí hay una mirada diferente, totalmente diferente. Este 
hombre se ubica en un punto de vista totalmente diferente. Es profundamente 
freudiano y al mismo tiempo ve a Freud a partir de una mirada distinta.

J: ¿Castoriadis26 no te interesó?
E: Me interesó, leí un solo libro de él, pero me interesó. Mi director de tesis era un 
alumno directo de Castoriadis. Mi director de tesis se llamaba Ibrahim Sow,27 era 
de la de Costa de Marfil, un afrodescendiente de un metro noventa, psiquiatra, 
etnopsiquiatra…, con publicaciones en ese campo de conocimiento. Me introdujo 

25	 Se refiere a Telévision; de Editions du Seuil, París, 1974. En Sudamérica, a este texto se lo conoció 
compilado por editorial Anagrama junto con otro texto de 1970 titulado Radiophonie, bajo el título de 
Psicoanálisis. Radiofonía y televisión, con notas de Oscar Masotta y Orlando Gimeno-Grendi. (N. del E.)

26	 Cornelius Castoriadis (Estambul, 1922-París, 1997) fue un filósofo y psicoanalista que desarrolló 
importantes teorías sobre la autonomía política y la función creadora de la imaginación. Fundó en los 
años cuarenta el grupo político Socialismo o Barbarie y una famosa revista con el mismo nombre. 
(N. del E.)

27	 Sorbonne Ibrahim Sow es autor de Psychiatrie dynamique africaine y de Les structures anthropologiques 
de la folie en Afrique Noire. (N. del E.)
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a los trabajos de Devereux28 y de algunos de sus alumnos, como Tobie Nathan.29

J: ¿Y tu tesis de doctorado sobre qué versaba?
E: En esa época existían tres niveles de doctorado. El doctorado de tercer ciclo, el 
doctorado universitario y el doctorado de Estado. Yo comencé como doctorado de 
tercer ciclo y terminé como doctorado único que es como doctorado universitario.
Cuando mi director de tesis vio el tamaño de la investigación que yo había hecho 
en México con los huicholes30…, cuando vio la cantidad de documentos que yo 
había recogido, sobre todo eso…, le propuso al director de la facultad hacer un 
cambio desde el tercer ciclo a otro tipo de doctorado que se llamó el doctorado 
único; y el cambio fue aceptado. No somos muchos los que tenemos ese tipo de 
doctorado. Mi tesis era sobre el consumo ritual del peyote entre los huicholes de 
México.

J: ¿Y fuiste allí inspirado por Artaud31 y su experiencia con los tarahumaras?
E: No, yo leí a Artaud después. Fue Sow, mi director de tesis, el que me introdujo a 
su lectura. Él era en esa época director del Instituto de Psicopatología Experimental 
de París V-Sorbona, y estaba muy interesado en el estudio de sustancias psicoac-
tivas en contextos culturales.

J: ¿De qué año estamos hablando?
E: Estamos hablando del…78. Yo preparé mi proyecto de investigación en los años 
77 y 78…

J: Pleno boom de Castaneda.32

28	 Georges Devereux nació en Lugos (Rumania) y murió en París en 1985. Fue un psicoanalista y etnólogo 
de ascendencia húngara, promotor del etnopsicoanálisis. Autor de un libro muy citado en las ciencias 
sociales y en la psicología en particular: De la ansiedad al método en las ciencias del comportamiento. 
(N. del E.)

29	 Tobie Nathan nació en Egipto en 1948 y llegó a ser uno de los representantes más conocidos de 
la etnopsiquiatría francesa. En 1978 fundó la revista Ethnopsychiatrica junto a Georges Devereux. 
Actualmente es profesor de psicología en la Universidad de París VIII, diplomático y escritor. (N. del E.)

30	 Los huicholes habitan el oeste central de México, principalmente en los estados de Jalisco, Nayarit, 
Durango y Zacatecas. Practican una religión chamánica. (N. del E.)

31	 Antonin Artaud (Marsella, 1896- Paris, 1948) fue un poeta, dramaturgo, novelista, ensayista, actor y 
director francés. En 1936 viajó a México para convivir con los tarahumaras, pueblo indígena que usaba 
ritualmente el peyote. (N. del E.)

32	 Carlos César Salvador Arana Castañeda, más conocido como Carlos Castaneda, nació en Cajamarca 
(Perú) en 1925 y murió en Los Ángeles en 1998. Fue un antropólogo y escritor nacionalizado 
estadounidense, autor de una saga en la que narra su encuentro con un chamán tolteca mexicano al 
que llama don Juan, que lo inicia en el mundo de la brujería ancestral y el uso de sustancias visionarias. 
Autor de Las enseñanzas de Don Juan; Una realidad aparte; El don del águila; y El lado activo del 
infinito, entre otros. (N. del E.)
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E: Es cierto, pleno boom de Castaneda. Yo ya había leído el primer libro de Casta-
neda y lo había encontrado muy interesante. Y cuando fui a México para iniciar mi 
investigación me había llevado el segundo.
Después de mi primera visita a los huicholes —que duró cuatro meses— cesó 
totalmente mi interés por Castaneda. Porque teniendo contacto con las fuentes 
directas de eso dije: «ok…, entiendo la diferencia entre lo que es una novela y lo 
que es realmente ese universo».
Para mí es válido contarlo como lo contó Castaneda en una serie de novelas que 
han tenido un éxito mundial. Pero la antropología, la etnología, la etnopsicología 
son otras cosas. Tiene más dignidad contarlo sin hacer un mito sobre un mito.

J: Sí, además, todo parece indicar que don Juan ni siquiera existió. Después de su 
muerte su exesposa reveló algunas cuestiones claves acerca de cómo construyó 
ese personaje mítico basándose en un personaje real, pero que luego ficcionó… 
Estábamos en que te instalaste a vivir con huicholes en el 78 para experimentar 
con el peyote…
E: Primero para vivir con ellos…

J: ¿Etnografía?
E: Etnografía pura.

J: ¿Diario de campo?
E: Diario de campo y dibujo. Cámara no se podía utilizar, estaba prohibido. Yo tenía 
una e hice algunas fotos, pero solo del clan familiar con el cual vivía.

J: ¿Tú les pagabas para vivir con ellos?
E: No, yo trabajaba con ellos.

J: ¿Trabajabas con ellos?
E: Sí. Mi familia era y es una familia campesina. Yo sabía hacer algunas cosas que 
los huicholes no sabían y tenía algunos conocimientos sobre la cría de los animales. 
Por ejemplo, en cómo hacer nacer los becerros y esas cosas. Ellos no tenían esa 
competencia. Cuando una vaca no podía parir, la vaca se moría y después ellos la 
comían. Se comían también el becerro que estaba adentro de la vaca.
Mi papá me enseñó cómo hacer nacer los becerros que vienen de lado cuando no 
es un parto normal, como darle vuelta al feto para que nazca…Y eso fue lo que me 
permitió vivir con ellos efectivamente.
Ellos tenían una tecnología para el cultivo de ciertas cosas, pero el cultivo de hor-
talizas no se realiza como el del maíz. Yo sabía algunas cosas. Hice un sistema de 
riego muy artesanal, pero que funcionaba. Y así fui viviendo con ellos… Iba a cazar 
con ellos…, vivía con ellos.
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Me pasaba largas temporadas y después regresaba a Guadalajara donde tenía 
amigos. A partir de 1981 fui profesor en la Universidad de Guadalajara, pero ahí en-
señaba quince días y luego me quedaba dos meses en la sierra con los huicholes. 
O bien, enseñaba una semana y luego me iba meses a la sierra, una cosa así.
Mientras tanto hacía mi trabajo de tesis. Fueron cuatro años de investigación. Inicial-
mente estaba planeada para ser realizada en seis meses, pero me quedé cuatro años. 
Hice trabajo de campo desde el 78 hasta el 81 y comencé a escribir la tesis justamen-
te en el 81. Presenté la primera edición de los primeros capítulos en el 82 y la versión 
completa —mas no el final de la tesis— en el 83. Finalmente la discutí en el 84.
Fue algo que me impresionó mucho porque yo no estaba acostumbrado, nunca 
había asistido a presentaciones de tesis en la universidad, y a ellos les gusta mucho 
el ritual. Entonces, ahí estaba con esas salas muy decoradas, con los profesores ahí 
arriba y toda la gente…, los estudiantes que escuchan. Fue una bonita experiencia.

J: ¿La tienes publicada?
E: No, no. Nunca tuve tiempo de reescribirla; porque para publicar hay que re-
escribir, dado que el formato de presentación de tesis en la Sorbona tiene que 
seguir un cierto modelo que no es el más adecuado para una publicación. Quizás 
hubiese tenido el tiempo para reescribirla si me hubiese quedado, pero después de 
la presentación volví a México donde trabajé algunos años más, y ya no encontré 
tiempo para eso.

J: ¿Por esa vía llegas a la problemática de la droga?
E: No, yo me inicié en la problemática de la droga prácticamente desde el comien-
zo, cuando llegué a París ya que tuve un contacto con un grupo que trabajaba con 
Olievenstein,33 así fue que entré en ese mundo. Yo iba cuando tenía tiempo.
Olievenstein fue mi maestro en el área de drogas, eso lo reconozco. Él no daba 
clases donde yo estudiaba, pero yo participaba en ese grupo que se encargaba 
de recibir a farmacodependientes, los cuales podían ser derivados a Marmottan, 
donde Olievenstein tenía su centro. Esa fue mi entrada al mundo de la droga. Mi 
primer paciente es de 1973.

J: ¿Qué usos problemáticos presentaba?
E: Yo todavía no era psicólogo. Él era consumidor de marihuana, sencillamente…

J: ¿Y era considerado como problemático?
E: Era considerado como consumidor problemático. Lo sería también para los 

33	 Claude Olievenstein nació en Berlín en 1933 y murió en París en 2008. Fue un célebre psiquiatra que 
se especializó en el tratamiento de las adicciones, a las que por entonces llamaban toxicomanías. En 
1971 fundó el Centro Médico de Marmottan, que oficiaba como refugio, asesoramiento y atención para 
adictos. En 1987 fue nombrado profesor asociado de Antropología en la Universidad de Lyon. (N. del E.)
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criterios actuales. Ese muchacho lo era. Vivía de eso, solamente de eso, y… vivía 
solamente para eso. Yo lo llamo «paciente» porque fue muy paciente conmigo y 
me enseñó muchas cosas. Después hacíamos lo que el responsable de ese equipo 
indicaba. Así comenzó mi historia en el estudio del uso de drogas en contextos 
culturales. El interés vino de allí.

J: Sin embargo, estamos hablando de una época marcada por la psicodelia…, la 
época del Swinging London34 en Inglaterra…
E: Bueno, ese muchacho utilizaba también ácidos, y fue una coincidencia porque 
para pagarme la universidad yo trabajaba en una pizzería italiana… Fue una coin-
cidencia porque después de haberlo conocido en ese contexto lo traté también 
porque venía algunas veces en la pizzería. Y el impacto era totalmente diferente. 
Cuando venía a la pizzería como cliente era una persona absolutamente normal, 
venía con amigos, etcétera…, y cuando iba al grupo estaba totalmente destruido…

J: Asumía su papel de adicto.
E: Sí, asumía su papel, como si tuviera dos papeles en su vida. Yo estaba deslum-
brado y en cierto momento le pregunté: «Pero ¿cómo es esto?…», y él me contestó: 
«Desde las diez de la mañana hasta la cinco de la tarde yo estoy bien, pero después 
en la noche ya estoy hecho un desastre. Después de las seis es mejor ni mirarme, 
me deshago, me diluyo adentro de ese mundo». Claro, yo lo veía en el grupo la 
mayoría de las veces en la noche.

J: Efrem, espera un poco. Hay algo que no entendí. Tú estudiaste psicología, es-
tabas interesado en el psicoanálisis, tenías tu propio cuestionamiento a la línea 
cognitivo-comportamental…, ¿cuál era tu perspectiva?
E: Yo egreso como psicólogo clínico.

J: ¿Psicoanalítico?
E: En esa época todavía no tenía un perfil psicoanalítico. En París conocí a psicoa-
nalistas y tuve contacto con personas que trabajaban con Anzieu35… La temática 
de los grupos me interesó mucho. Un par de veces lo escuché a él también y me 
interesó muchísimo, pero no tenía tiempo para dedicarme a esas cuestiones.
Yo llego al psicoanálisis ya estando en México; allí empiezo mi primer análisis per-
sonal. Esa experiencia dura muy poco porque mi analista se cambia poco tiempo 
después de ciudad, pero me abre al mundo del psicoanálisis.
Tiempo después yo regreso a hacer mi psicoanálisis individual y después un 

34	 Fenómeno londinense pautado por una revolución cultural juvenil desenfadada y hedonista. (N. del E.)
35	 Didier Anzieu fue un psicoanalista francés nacido en Melun en 1923 y fallecido en 1999 en París. 

Conocido principalmente por sus estudios sobre el autoanálisis de Freud y sus teorías acerca de las 
dinámicas grupales. (N. del E.)
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psicoanálisis de grupo cuando estoy en Italia. Como puedes ver, mi acceso al 
psicoanálisis fue más tardío.
En el 72, antes de ir a París yo fui a Londres con la intención de estudiar matemá-
tica. En verdad estudié un poco de matemática, pero me interesé especialmente 
en una escuela de psicología de la cual me habían hablado mucho…, la Tavistock.36 
Resultó muy cara para mis posibilidades, pero igual asistí a todas las conferencias 
que pude.

J: Ah, y ahí conociste a Hinshelwood37…
E: Sí, pero a Hinshelwood lo conocí después en 1974 o 1975, no me acuerdo bien. 
Fue en una conferencia que tuve la posibilidad de conocerlo y eso también me 
abrió otro panorama. Entonces, un poco Didier Anzieu en París, un poco Hinshe-
lwood en Inglaterra me empujaron a comenzar a pensar de otro modo. Leí algunos 
trabajos de Hinshelwood sobre comunidad terapéutica que también me interesa-
ron, orientando mi interés hacia ese tema. Luego Maxwell Jones38 y Tom Main39 me 
condujeron a Bion40 y a los grupos, entonces las cosas empezaron a cruzarse.

J: Me quedó algo colgado de lo que te quería preguntar: ¿las críticas esquizoana-
líticas de Deleuze y Guattari41 no te llamaron la atención?
E: Las leí, pero, honestamente, debo de admitir que yo no las entendía porque no 

36	 La famosa Clínica de la plaza Tavistock de Londres fue fundada originalmente en 1920 bajo la 
dirección del departamento de guerra psicológica del ejército británico (más tarde, en 1947, a partir 
de donaciones privadas se reformula el Instituto Tavistock tal como existe hoy en día). En ella, John 
Rickman (1891-1951) y Wilfred R. Bion (1897-1979) desarrollaron unas novedosas y originales técnicas 
de psicoterapia de grupo. Actualmente la clínica Tavistock se ha fusionado con la clínica Portman 
pasándose a llamarse The Tavistock and Portman nhs Foundation Trust. (N. del E.)

37	 Robert D. Hinshelwood es actualmente profesor de Estudios Psicoanalíticos de la Universidad de Essex 
en Inglaterra. Ha escrito numerosos libros y artículos sobre el psicoanálisis, así como sobre su historia, 
revelando un marcado interés en la temática de las dinámicas grupales. (N. del E.)

38	 Maxwell Jones (1907‑1990) fue uno de los mayores responsables mundiales de la difusión del 
dispositivo de la comunidad terapéutica, tanto en Europa como en el resto del mundo durante los 
años sesenta, incorporando programas de terapias grupales, psicodrama y diferentes modos de 
intervención psicológica. (N. del E.)

39	 Thomas Main (1911‑1990) fue un psiquiatra y psicoanalista británico que acuñó el término ‘comunidad 
terapéutica’ a la que definió como «una comunidad con el propósito inmediato de crear la máxima 
participación en la vida diaria de la institución. Su fin último es la socialización del individuo neurótico 
en la subsociedad hospitalaria». (N. del E.)

40	 Wilfred Ruprecht Bion (1897‑1979) fue un médico y psicoanalista británico que desarrolló una teoría de 
raigambre psicoanalítica de las dinámicas grupales. (N. del E.)

41	 Gilles Deleuze (1925‑1995) y Félix Guattari (1930‑1992) fueron dos filósofos franceses que escribieron 
conjuntamente varias obras, como El Anti-Edipo y Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, donde 
en forma original y ecléctica conjugaban economía, psicología e historia para explicar los modos de 
organización social y las dinámicas sociales en el capitalismo. Desarrollaron una teoría denominada 
esquizoanálisis contrapuesta al psicoanálisis. (N. del E.)
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tenía bastante cultura para entenderlas. Tiempo después leí de nuevo a Deleuze 
sobre todo, y es un pensador que respeto mucho.

J: ¿Tú estabas solo en esa época o hacías esos viajes en pareja?
E: No, ahí estaba solo. Yo comencé mi vida de pareja en 1981 cuando me casé.

J: ¿Con tu actual pareja?
E: Con Brigitte Laffay, mi actual pareja que es psicoanalista lacaniana.

J: ¿Ya lo era en aquel entonces?
E: No, no lo era, tenía una orientación de psicología clínica propiamente dicha, esa 
fue su época kleiniana…, empezó por Klein.42

J: ¿Una francesa kleiniana… siguiendo una escuela británica…, casi una traidora? 
(Risas)
E: Sí…, pero después se reorientó hacia el psicoanálisis lacaniano.

J: Pero tú mantuviste siempre una distancia crítica con esa modalidad de psicoaná-
lisis, porque tomaste exactamente para el camino más opuesto…, el del compromi-
so social. El lacanismo ha tenido siempre esa impronta casi elitista de aristocracia 
intelectual…
E: Hay aspectos del lacanismo que no me gustan porque son interpretados como 
si se tratase de una secta. Sin embargo, los psicoanalistas lacanianos que yo co-
nocí, la mayoría de ellos no son sectarios, pero la escuela lacaniana me parece 
un poco sectaria. Desde el punto de vista del comentario que tú haces, yo creo 
que el psicoanálisis practicado por los psicoanalistas lacanianos que yo conozco 
es un psicoanálisis mucho menos elitista que el psicoanálisis clásico en el cual yo 
realicé mi formación. Yo tengo una formación freudiana, mis formadores fueron de 
la Sociedad Psicoanalítica Internacional, entonces, aunque yo no haya seguido la 
escuela como dios manda, esa fue la orientación que yo tuve.
Porque, por ejemplo, muchos de los psicoanalistas lacanianos que conozco 
trabajan en comunidades terapéuticas, en organizaciones no gubernamenta-
les o en el voluntariado. Mi esposa, por ejemplo, ha organizado un equipo de 
trabajo con madres jóvenes, que es totalmente gratuito y que revela un fuerte 
compromiso social.

J: ¿Cuántos hijos tienes?
E: Tengo dos hijos y un nieto de seis años.

42	 Melanie Klein (Viena, 1882‑Londres, 1960) fue una psicoanalista austríaca que fundó la escuela 
inglesa del psicoanálisis y realizó contribuciones muy importantes sobre el desarrollo del psiquismo 
infantil. (N. del E.)
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J: ¿Viven en Venecia?
E: No, mi hija vive en Francia y mi hijo vive en Italia con nosotros, está terminando 
la universidad, estudia Ciencias del Lenguaje en la Universidad Ca’ Foscari de Ve-
necia. Mi hija estudió psicología hasta el momento de presentar la tesis…, la cual 
no quiso presentar porque me dijo que ya había pagado su cuenta con su papá 
(risas) y se dedicó a hacer otra cosa. Hace formación en el área de marketing y es 
muy exitosa en su trabajo, y muy feliz.

J: ¿Es en México que te vinculas con Joaquín Del Bosque, el trabajo comunitario 
mexicano y los iniciadores del modelo eco2?
E: Esa es otra historia. Yo viví en México hasta 1986, fui investigador en la Universi-
dad de Guadalajara y cuando terminé la parte más importante de la investigación 
en el 82 comencé a trabajar más en la universidad interesándome en el trabajo con 
drogas.
Gracias a algunos estudiantes que al mismo tiempo eran parte de bandas en Gua-
dalajara, de bandas muy grandes de ciento cincuenta o doscientas personas. De 
esto modo empecé con ellos la primera experiencia de trabajo de calle. Estuve tra-
bajando con una banda, de la cual no voy a decir su nombre porque todavía existe 
y es muy grande. De hecho tiene una parte en Guadalajara y otra en Los Ángeles, 
California.

J: ¿Es una gang?
E: Sí, es una gang de trescientas personas o más.

J: ¿Qué vendían?
E: No, ellos conformaban una gang multifamiliar de unas trescientas personas, en 
la que había abuelos, padres, tíos…, abuelos políticos, tíos políticos, había de todo… 
había también niños… Era una gran mezcla de familias. La mayoría de los adoles-
centes y de los jóvenes en esa banda se drogaban, le daban a todo…, consumían 
absolutamente de todo y vivían del tráfico de drogas, de robos y de todas esas 
cosas de las cuales vive una banda. Estaban asentados en una parte de la ciudad, 
en un barranco de la ciudad de Guadalajara siguiendo el camino hacia el norte, y 
ellos periódicamente se desplazaban hacia los Estados Unidos.
Su manera de recolectar fondos cuando lo necesitaban —aparte de vender dro-
gas— era bloquear una calle y pedirle, a todos los carros que pasaban por allí, un 
peso, y de esa manera en cuatro o cinco días recogían el dinero que necesitaban y 
después se iban. Se iban en los autobuses. Ellos no pagaban el pasaje, yo sí siem-
pre lo pagaba. Llegando a la frontera, ellos saltaban la barda que había en Tijuana. 
Entraban por Tijuana, no pasaban por la frontera, saltaban la barda. Yo pasaba por 
la frontera y después nos veíamos del otro lado. Al regreso, lo mismo.
Allí en Guadalajara, con la ayuda de la Universidad (que me ayudó muchísimo) 
empezamos a organizar los primeros encuentros para el desarrollo de trabajos con 
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farmacodependientes. En esa época les llamábamos terapias alternativas.
Por entonces me conecté con las primeras personas que estaban empezando un 
trabajo de calle, trabajo de grupo, trabajo de comunidad terapéutica, las primeras 
comunidades terapéuticas, y allí me conecté con el Centro de Integración Juvenil 
(cij) de Guadalajara.
Algunos estudiantes míos ya trabajaban en los centros de integración juvenil, que 
es la organización más grande de trabajo en el área de drogas de México, y por esa 
vía entré a trabajar en el mundo de las drogas en México. Entré como consultor en 
el Desarrollo Integral de la Familia (dif), que es una institución federal, y fui asesor 
del director general del dif en el estado de Jalisco; y después a nivel nacional con 
un programa que se llamaba Menores en situaciones extraordinarias, que eran 
todos los menores —limpiabotas, limpia vidrios— a nivel nacional, ese fue mi bau-
tizo de fuego, ser asesor de ese programa a nivel estatal y a nivel nacional, eso fue 
desde el 84 al 86.

J: ¿Cuándo empieza a gestarse la idea, el embrión del eco2, es decir la sistematiza-
ción de una serie de herramientas de ese tipo para el trabajo comunitario?
E: Eso fue después de que me fui de México…, la época en que volví a Italia. Me voy 
de México en el 86 y en el 89 me invitan a participar en una conferencia organizada 
por la Universidad Iberoamericana de México. Allí es donde conozco a Joaquín Del 
Bosque, y es ahí donde comienza la aventura de eco2y del tratamiento comunita-
rio…, 1989, Universidad Iberoamericana, Ciudad de México.

J: ¿Quiénes integraban ese núcleo primario de reflexión?
E: En ese núcleo primario del 89 al 91 estaban Joaquín Del Bosque por la Organiza-
ción Hogar Integral de Juventud; el Centro de Integración Juvenil de la ciudad de 
México; Cultura Joven, una organización de Cuernavaca; Reintegra, otra organiza-
ción que trabaja con menores que tienen conflicto con la ley y creo que en el 1993 
se suma Caritas de la Ciudad de México. Esas fueron las primeras cinco organiza-
ciones que participaron.
En el proyecto piloto que presentamos en 1995 participan otras organizaciones 
y en el 96 nace la Red Mexicana de Organizaciones que Intervienen en Situacio-
nes de Sufrimiento Social (remoisss), sumando unas veintiuna organizaciones…, allí 
nace oficialmente el eco2.

J: ¿Quiénes eran los artífices intelectuales de esos primeros tiempos?
E: Los artífices intelectuales del modelo en los años 95, 96, 97 y 98, que puedo 
recordar, son Joaquín Del Bosque, Juan Machín, Manolo Velasco, Simón Tavera, 
Teresa Almada, Bernardo Taranco, Roberto Merlo y Brigitte Laffay, mi esposa. Esas 
fueron las personas que ahora recuerdo, pero en realidad éramos un grupo de 
cuarenta personas…
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J: ¿Y la paternidad del nombre…, porque el nombre es también un organizador 
conceptual?
E: Sí, recuerdo que el nombre nace en el 97 o 98, en un taller en el que participaron 
veintiuna organizaciones de la remoisss. Ellos se preocuparon de dar un nombre 
para poder tener una representación colectiva de ese producto que ellos habían 
construido. En ese taller le dieron ese nombre Epistemología de la Complejidad, 
Ética y Comunitaria…, eco, eco…, eco2.

J: ¿Cuál consideras que es tu lugar en esa creación colectiva? Porque tú eres de 
algún modo uno de los que más ha escrito.
E: Tal vez porque invertí más tiempo en eso y porque sigo trabajando en eso.
El primer libro lo publicamos a tres manos, Brigitte, Roberto Merlo y yo. Es un libro 
que escribimos en el 98 y 99 y que fue publicado en el 2001. Recoge, de veras, lo 
que pensábamos en esa época. Yo lo leí por última vez hace un par de años y me 
di cuenta del camino recorrido. Después de ese libro, casi todos los cambios fueron 
a través de los que hoy llamamos los productos de eco2.
Los que hemos clasificado en un seminario en México son veintisiete productos de 
eco2, entre los cuales uno de los productos es el Tratamiento Comunitario y otros 
son productos de las organizaciones que han inspirado al eco2, que es un meta-
modelo para construir los modelos de trabajo de sus organizaciones. Algunos han 
recorrido un largo camino, otros menos, y están en todas las áreas de la exclusión 
social, no solamente en drogas.

J: ¿Ahí ya estabas vinculado a Caritas?43

E: La vinculación con Caritas de la ciudad de México es temprana, pero no es ni 
financiera ni técnica. La financiación que conseguimos de la Unión Europea en 
el año 95, y que terminó en el 97, exigía que tuviéramos un partner financiero, y 
Caritas Alemana lo fue a partir del 96. Después Caritas Alemana garantizó la con-
tinuidad de esta experiencia desde 1996 hasta ahora.

J: ¿Tú sos creyente?
E: No, no.

J: Tu posición es agnóstica…
E: En el lenguaje italiano yo soy un laico, no soy agnóstico, soy una persona laica. 
Yo considero la religión como uno de los principales fenómenos culturales de la 

43	 Caritas Internationalis es una de las organizaciones caritativas y humanitarias más grande del mundo 
financiada por y perteneciente a la Iglesia Católica y agrupa a 163 organizaciones de asistencia, 
desarrollo y servicio social. Fue fundada en 1867 en la ciudad alemana de Friburgo. Se dedica al 
combate contra la pobreza, la exclusión y la discriminación; ayudando además a personas en riesgo de 
exclusión social, brindándoles hogar temporario y acceso a algunos servicios básicos de salud. (N. del E.)
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humanidad, que ha permitido —como dicen algunos antropólogos de la religión— 
que hubiera sociedad. La religión permitió que hubiera sociedad entre los hom-
bres, de eso viene probablemente su nombre ‘religar’, ¿no?
Y probablemente sin la religión no hubiera podido haber sociedad ni tampoco 
ciencia, porque el hecho de juntar a los hombres permitió que se desarrollara el 
pensamiento científico.

J: ¿Pero tú tuviste formación católica?
E: Yo tengo una formación católica. Mi familia era y es una familia católica, religio-
sa, practicante.

J: Una pregunta que tenía mucho interés en hacerte, dado que a menudo se plan-
tea que el modelo eco2 es muy accesible y que permite habilitar a personas no 
profesionales a desarrollar, por ejemplo, diagnósticos estratégicos o a producir 
información, datos…, a generar minorías activas…, a producir cambios en las repre-
sentaciones sociales, etcétera, es la siguiente: ¿Crees que efectivamente las perso-
nas que no tienen un entrenamiento académico prolongado pueden realizar esas 
acciones y utilizar bien esas herramientas?
E: Tomando como premisa el hecho de que ahora hay trescientas o cuatrocientas 
personas que manejan eco2, entonces la mía es una opinión, mi posición es el 
resultado de mi experiencia, para tomar eso en consideración. Para mí hay un mal-
entendido, una confusión entre eco2 y sus instrumentos. Por ejemplo, el modelo 
está muy asociado al Sistema de Diagnóstico Estratégico (SiDiEs)…y el SiDiEs no es 
el eco2, es un producto del eco2.
Pienso que un buen camino de ingreso al eco2 puede ser a través de la puerta de 
uno de sus instrumentos, que puede ser el SiDiEs, que puede ser el Tratamiento 
Comunitario, que pueden ser los tratamientos en la cárcel, que pueden ser los 
trabajos con pueblos indígenas, etcétera, ¿ok? Ese es el camino, pero manteniendo 
siempre clara la distinción entre el metamodelo y los modelos específicos; de esa 
manera se resuelve la confusión y se hacen las cosas más sencillas.
Es verdad que el eco2 tiene aspectos que son muy complejos, en eso no hay ningu-
na duda. La teoría de la complejidad en sí —que es parte integrante del eco2— es 
una teoría muy compleja. Yo, personalmente, de la teoría de la complejidad conoz-
co la parte que me sirve, no la conozco como Juan Machín, que tiene una visión 
sistémica de ciencias más positivistas como la matemática o la física, etcétera. Yo 
tengo otra visión y tomo la parte que me sirve, soy un utilizador, no soy un estu-
dioso de eso, hay otras personas que tienen mucho más conocimiento.
Hay una idea que viene directamente de Lévi-Strauss…, un trabajo suyo en El pen-
samiento salvaje (no sé si es el primero o el segundo capítulo o bien el cuarto, no 
recuerdo bien), donde habla del conocimiento ingenuo y del conocimiento cien-
tífico. El desafío —que por lo menos yo he puesto en el trabajo— se basa en el 
hecho de que el conocimiento ingenuo, el conocimiento no especializado…, tiene 
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un estatuto, tiene su profundidad y ha garantizado la permanencia de la cultura y 
la sociedad.

J: ¿Qué pasa con el aprovechamiento parcial que se ha hecho en Asia de algunas 
de estas ideas y que no han posibilitado el establecimiento de un diálogo con la 
experiencia latinoamericana? Porque es un proyecto fundamentalmente latinoa-
mericano, ¿no?
E: No, en cierto punto hubo una conexión entre Asia y América Latina entre los 
años 2002 y 2006…, hubo una conexión muy fuerte.
La primera financiación del Tratamiento Comunitario de la Unión Europea preveía 
la implementación en América Latina y en Asia. Otra organización alemana que no 
era Caritas permitió hacer encuentros intercontinentales, y hubo un intercambio 
entre América Latina y Asia. Hubo uno en Alemania y otros que se hicieron en 
América Latina y en Asia también. Entonces se hablaron entre ellos y permitieron 
el traspaso de algunas experiencias de acá para allá, sobre todo de acá para allá.
¿Cuál es el problema? eco2, Tratamiento Comunitario y los otros productos que 
conocemos se basan en una antropología local. El concepto de comunidad que 
tenemos tiene como unidad de base, la familia; sea esta una familia de una sola 
persona o de quince; pero siempre es la familia. Mientras que, por ejemplo…, el pri-
mer lugar en el que comencé a trabajar el Modelo Comunitario fuera de América 
Latina fue en Kabul, Afganistán…, y ahí la unidad de base no es la familia, es el clan.
El grupo de personas con las cuales trabajamos se interrumpió porque la orga-
nización cambió, pero llegamos a trabajar dos o tres años. En esa organización 
había psicólogos y trabajadores sociales, no había antropólogos, mientras que aquí 
en América Latina teníamos y tenemos antropólogos adentro. Entonces, cuando 
hablábamos de familia, sabíamos de qué estábamos hablando, mientras que ahí 
no teníamos antropólogos que pudieran estructurar el modelo a partir de la co-
munidad, pensada como comunidad de clanes y no como comunidad de familias.

J: ¿Tú sigues en diálogo con esa gente?
E: Sí, sí. En Afganistán no está interrumpido, está suspendido. En India, Bangladesh 
e Indonesia, algunos aspectos del Tratamiento Comunitario ya están adoptados. 
Por ejemplo, el hecho de trabajar en redes…, toda la cuestión del bajo umbral…, la 
creación también de centros de drop in.44

Redes y bajo umbral, esas dos cosas existen. En materia de instrumentos, todos 
utilizan hojas de primer contacto45 y han desarrollado en el marco común de esa 

44	 El drop in es una forma de acogida inmediata de bajo umbral para dar un conjunto de ayudas 
concretas basadas en las necesidades de las personas: comida, un lugar para dormir algunas horas, 
asistencia médica, baño, etcétera. (N. del E.)

45	 Hojas de primer contacto para un registro básico de la situación de la persona contactada y para la 
realización de una primera evaluación. (N. del E.)
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hoja de primer contacto partes que son para ellos. En Bangladesh utilizan la hoja 
de primer contacto y ellos han implementado un instrumento diferente para le 
evaluación de los resultados. Si sigue la cooperación de Caritas Alemana con Ban-
gladesh, estamos pensando en implementar una evaluación de esa experiencia de 
Tratamiento Comunitario.

J: ¿En Europa por qué no ha tenido tanta repercusión el modelo?
E: No, no ha tenido ninguna porque yo no hablo de eso. Con Caritas Alemana 
hemos tratado de construir una red incluyendo Rumania, Bulgaria, Servia, Bos-
nia-Herzegovina, Macedonia, Croacia y República Checa. Después, la cooperación 
entre Caritas Alemana y esas organizaciones se terminó, y no sé en este momento 
cuál es el estado de esta red, si sigue existiendo o no. Durante tres años con Caritas 
Alemana trabajamos en Rumania y desarrollamos algunas estrategias de preven-
ción utilizando el modelo de eco2.

J: ¿Qué futuro le ves al metamodelo en el horizonte?
E: Estaba hablando con Joaquín Del Bosque ayer en la mañana y le pregunté: 
«¿Hubieras imaginado que cuando nosotros empezamos a trabajar juntos en el 
89 y empezamos a pensar el primer proyecto de integración entre comunidad 
terapéutica y comunidad local…, hubieras pensado que podríamos haber llegado a 
esto…, a lo que hay hoy?». Me dijo: «Absolutamente, no». Entonces he aprendido 
a no hacer predicciones, pero sí a tener sueños. Yo pienso que lo que va a marcar 
el crecimiento del modelo será la implementación rigurosa de los instrumentos, 
porque así se van a producir evidencias que nos van a permitir repensar toda esta 
experiencia y relanzarla. ¿Hacia dónde?… No sé.

J: Es curioso, porque tus últimos trabajos se orientan más a la sistematización y al 
orden de los modos de producción de conocimiento; tus últimos libros46 son más 
metodológicos que filosóficos, con una teoría interpretativa de los fenómenos o 
con una teoría teleológica o hermenéutica, ¿no? Fundamentalmente, tú dices…«es-
to sirve para observar, interpretar y medir tal cosa; esto otro para ordenar el campo 
de este modo». Los realizaste con una cabeza más de metodólogo que de filósofo.
E: Es verdad, sí. Mi filosofía, como tú dices…, la hago en los artículos. En los artícu-
los me es mucho más fácil, porque desarrollo uno o dos conceptos por vez. Para 
escribir un libro conceptual necesito un par de años.

J: ¿A dónde vas ahora?
E: Voy a Italia y después a Indonesia.

46	 La pregunta alude a los libros Tratamiento Comunitario. Manual de Trabajo 1 (Milanese, 2013) y 
Tratamiento comunitario de las adicciones y de las consecuencias de la exclusión grave (Milanese, 2009). 
(N. del E.)
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J: ¿A realizar trabajo comunitario también?
E: Sí, en Indonesia trabajo de bajo umbral. En Indonesia con Caritas Alemana he-
mos podido desarrollar una experiencia exitosa de Tratamiento Comunitario. Pero: 
¿por qué? ¿Cómo fue posible?

J: ¿Porque son más ordenados, más disciplinados?
E: No, no… Porque yo ya entiendo cómo funciona eso allí. Yo no lo entendía veinte 
años atrás o hace seis años. En 2003 no pensaba el Tratamiento Comunitario como 
lo pienso ahora.
Fue principalmente el resultado de las evaluaciones de estos últimos tres años. 
Entonces, cuando empezamos allí hace tres años exactamente…, yo ya tenía una 
nueva descripción del modelo…, y entonces pudimos empezar de otro modo. Y, 
efectivamente, funciona bien.

Epílogo

Tal como sucede con toda buena teoría, el Tratamiento Comunitario de rai-
gambre eco2 sigue su evolución natural como modelo inspirador de experiencias, 
desafiando las fronteras de su alcance y perspectiva. En la región, colaboradores 
directos de Milanese —como Raquel Barros en Brasil; Roberto Canay en Argentina 
o Irene Serrano en Colombia47— siguen sosteniendo una interlocución creativa, 
al tiempo que en México, Juan Machín, matemático que participó en la génesis 
teórica del metamodelo, ha propuesto en forma más desafiante aumentar la expo-
nenciación y comenzar a hablar de  eco5 48 incorporando tres nuevas dimensiones: 
estética colectiva de la liberación; erótica corporizada y ecología convivencial.

Continuará.
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