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P R O D U C C I Ó N

De cómo hacer cosas con palabras1

M A R T Í N  B E N A V I D E Z

Una confesión 

Voy a comenzar con una confesión de parte. La cuestión de la sostenibilidad 
como modo de pensar la relación arquitectura-ambiente me resultaba poco 
interesante hasta hace no mucho tiempo. Como si se tratara de una «idea 
fuera de lugar» (Maricato, 2000), la asociaba a aquellos problemas importa-
dos que parecen corrernos del foco de las contradicciones fundamentales de 
nuestras sociedades en vías de desarrollo.

Me alcanzaba con pensar que —como brillantemente dijo alguna vez 
Eduardo Souto de Moura— la buena arquitectura ya es, de forma implícita, 
sostenible. Pero mi desdén no acababa allí. Creía que la recurrencia con la que 
la cuestión de la sostenibilidad aparece en los ámbitos disciplinares indicaba 
más la manifestación de una agenda de sesgo colonial que la necesidad de 
afrontar de manera urgente un tema que nos apremia como especie. 

No es necesario ahora aclarar cuán equivocada estaba mi postura. 

Un atenuante

Dicho esto, creo que aceptar la centralidad de la cuestión de la sostenibilidad en 
la agenda de la arquitectura no necesariamente implica que debamos hacer pro-
pios los presupuestos que operan de forma hegemónica en nuestra disciplina.  

1. Tomo el título con el que 
fue editada la célebre serie 
de conferencias de J. L. Austin 
—1955—: «How to do things 
with words». No obstante, 
estas líneas no sugieren ningún 
tipo de relación conceptual 
con la temática ni el abordaje 
propuesto por la teoría de los 
actos de habla.
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Estos es, que, asumiendo que nuestro modo de producción ha puesto en ries-
go las condiciones de habitabilidad del planeta —no ya solamente para las ge-
neraciones futuras, sino también para nosotros mismos— debamos idear hoy
una arquitectura capaz de responder de manera más «eficiente», «racional» y
«económica» a unas demandas de confort y consumo del espacio que nadie se
atreve a imaginar sino en creciente expansión

De entre las muchas variantes disciplinares que giran en torno a esa con-
tradicción, hay dos que parecen haber ocupado la centralidad de nuestras 
prácticas y deben ser repensadas: una sugiere una salida positivista por el lado 
del desarrollo tecnológico; la otra está asociada a una salida fetichista por el 
lado de una arquitectura verde.

Dos preguntas

No me propongo aquí invalidar las prácticas que se inscriben en cada una de 
esas tendencias, pero sí preguntarme si acaso ambas no funcionan como ex-
presión de una reproducción ideológica. Esto es, como producto de un conjun-
to de aparatos conceptuales que, lejos de iluminar la naturaleza de los pro-
blemas, ocultan las relaciones sociales y económicas que operan por detrás.

Creo que esa perspectiva nos permitiría entender mejor las relaciones en-
tre ambas tendencias y los contextos económicos y sociales en los que emer-
gen. Pero, como dicha tarea excede con creces los alcances de estas notas, 
dejaré aquí sentadas apenas dos preguntas: 

¿No resulta acaso curiosa la explosión de cubiertas verdes, jardines ver-
ticales, balcones ajardinados, macetas de terracota por aquí y por allá, en 
cada una de nuestras blancas arquitecturas, en el preciso momento en que 
nuestros teléfonos han vuelto inocultables los desmontes de escala conti-
nental que impulsan los suburbios y el latifundio?2

¿No resulta acaso curiosa la multiplicación de paneles solares en cubierta, 
de fachadas fotovoltaicas o baldosas inteligentes que producen energía al 
caminar sobre los salones de la arquitectura de excepción, en una época en 
la que sabemos que el minado de criptomonedas a nivel global consume 
más energía eléctrica que países enteros? 

Una hipótesis

La idea que quiero arriesgar es que existe algo en ambas formas de abordar 
la cuestión de la sostenibilidad en la arquitectura que, más allá de toda bue-
na intención, funciona más como placebo que como antídoto. Es evidente el 
desajuste que existe entre la modestísima incidencia en la huella ambiental 

de esas arquitecturas en nuestras ciudades y su asombrosa capacidad para 
tranquilizar nuestras conciencias como agentes de una industria —la de la 
construcción— que ocupa un lugar preponderante entre los principales con-
taminantes del planeta. 

Enfrentados a este escenario, entreveo en algunos de los trabajos que 
desarrollamos en la oficina no un modo de resolver el problema sino algunos 
indicios de lo que podría en el futuro ser un modo diferente de pensarlo. Un 
modo que alude a lo que la arquitectura produce como discurso, antes que 
como realidad material. 

Cuatro trabajos (no un horóscopo) 

Para hablar de la práctica que desarrollamos en la oficina, voy a abstenerme de 
cualquier pretensión teórica. De ninguna manera nuestro trabajo puede leerse 
como respuesta a los interrogantes que me planteo en el actual escenario, y 
mucho menos en términos de síntesis frente a las contradicciones disciplina-
res a las que aludí anteriormente. En todo caso, voy a referirme a un conjunto 
de proyectos —como líneas de investigación— que tal vez puedan ser leídos 
en su modo específico de abordar la cuestión de la sostenibilidad a contrama-
no de las dos líneas hegemónicas a las que referí anteriormente. 

En estos proyectos, la cuestión de la sostenibilidad no aparece abordada 
desde una pirotecnia tecnológica ni desde un despliegue de plantitas y flores. 
La cuestión de la sostenibilidad no es planteada en términos de superación, 
sino que se relaciona a una especie de renuncia —que da lugar a una toma de 
posición, como si lo que importara de un proyecto fuera menos su impacto en 
el orden de las cosas que en el de las palabras. 

Decidí asociar cada uno de los cuatro trabajos —no sin una buena dosis de 
ironía— a cuatro temas: el agua, la tierra, el aire y el fuego. 

PABELLÓN DE BRASIL (AGUA)

El pabellón de Brasil para la Expo 2020 Dubái enfrenta la necesidad de 
generar, en un clima extremadamente caluroso, un gran salón de exposiciones 
dedicado al tema de las aguas dulces brasileñas, las cuencas de sus principales 
ríos y sus culturas ribereñas. En esas condiciones, la enorme mayoría de los  
edificios que componen el predio ferial son concebidos como gigantescas he-
laderas capaces de generar unas condiciones de absoluto confort en sus in-
teriores, que contrastan de manera radical con los espacios «entre edificios». 

Para el visitante, desplazarse de un pabellón a otro se vuelve una verda-
dera travesía en el desierto. Los sucesivos golpes de calor y frío se alternan en 
una métrica que marca el ritmo de un recorrido sin continuidades [Fig. 1].  2. ¡Me parece fascinante lo 

áridas que lucen las terrazas 
ajardinadas de Le Corbusier!
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FIGURA 1. IMPLANTACIÓN. FUENTE: BEN-AVID

FIGURA 2. PLANTA BAJA. FUENTE: BEN-AVID

En ese contexto, el edificio explora una posibilidad otra. Imaginamos una es-
pecie de oasis en el desierto, protegido por una amplia carpa. Un gran espejo de 
agua ocupa casi la totalidad del terreno, sombreado por una tensoestructura de 
tela y acero que lo protege del sol y de los fuertes vientos [Fig. 2]. Esos dos ele-
mentos definen el salón de exposiciones, que toma la altura máxima permitida 
para la edificación, creando un vasto espacio intermedio capaz de dar lugar a ins-
talaciones y performances, videoproyecciones y conciertos, pero también a áreas 
de descanso y contemplación, conversación y encuentro [Fig. 3]. 

En el interior de este espacio «sin puertas», la brisa circula infiltrándose entre 
generosas hendijas que separan los planos horizontales de los verticales, tanto en 
la cubierta como en el piso. De esta manera, el aire en movimiento entra en con-
tacto con el plano de agua refrigerada y produce un descenso en la temperatura 
del ambiente. Este pequeño oasis sombreado reduce hasta 6 °C la temperatura 
de un volumen de más de 40000 m³ de aire, sin utilizar equipos de aire acondi-
cionado [Fig. 4]. Con ello, el salón no alcanza las temperaturas de confort de los 
espacios interiores de los demás pabellones, sino que genera un vasto espacio 
semicubierto en el cual la brisa y la sombra, así como el silencio y la posibilidad 
de descansar en contacto con el agua, vuelven esas condiciones de confort acaso 
innecesarias. 
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FIGURA 3. FOTOGRAFÍA DEL INTERIOR. FUENTE: BEN-AVID
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FIGURA 4. FOTOGRAFÍA DEL INTERIOR. FUENTE: BEN-AVID
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COLECCIÓN LONDERO (TIERRA)

No hay una ciudad cuya historia no sea, en alguna medida, la historia del 
dominio de sus cursos de agua. Sea como fuente de aprovisionamiento de agua 
potable o como vía de transporte fluvial o ferroviaria, como origen en la irriga-
ción de los territorios productivos o el control de las lluvias, los ríos constituyen 
la infraestructura primordial de la ciudad. Es por ello que sus márgenes son, por 
lo general, espacios en disputa. Si los cauces de los ríos son, por definición, es-
pacios de dominio público, el control técnico de las variaciones del nivel del agua 
ha siempre representado un modo de definición o redefinición de los límites 
de la privatización del espacio urbano. Domesticar los ríos ha sido siempre un 
modo de expandir las fronteras de la privatización salvaje del espacio. 

Es desde esa perspectiva que abordamos el proyecto para la Colección 
Londero, que prevé una edificación de alrededor de 250 m2 y albergará una 
colección privada de arte en la ciudad de Córdoba [Fig. 5]. 

FIGURA 5. RENDER DEL ESPACIO INTERIOR. FUENTE: BEN-AVID

Localizado frente al Río Suquía, entre la barranca que delimita su lecho 
mayor y el cauce principal, el sitio de su emplazamiento constituye el tema 
fundamental del proyecto [Fig. 6]. Entendimos que el terreno le pertenece an-
tes al río que al propietario, y —a partir de ello— liberamos de forma radical la 
planta baja, a la que definimos como un jardín meándrico que se funde visual y 
espacialmente con el Río Suquía [Fig. 7]. 

Para ello, imaginamos una edificación extremadamente austera, como una 
piedra artificial sobreelevada 2,8 m sobre el nivel de acceso y apoyada en su 
sector central [Fig. 8]. Queríamos tocar el terreno con tan pocos apoyos como 
resulte posible y resolver el límite entre el dominio de lo público y lo privado 
apenas con una pequeña escalera basculante que abre y cierra el acceso a la co-
lección, tornando innecesario el cerramiento perimetral de la planta baja [Fig. 9]. 

FIGURA 6. CROQUIS.
FUENTE: BEN-AVID

FIGURA 7. PLANTA BAJA. FUENTE: BEN-AVID
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FIGURA 8. RENDER EXTERIOR. 
FUENTE: BEN-AVID
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Entendimos la operación de despegue del edificio del terreno como un 
modo de proteger la colección ante eventuales inundaciones. Pero, sobre todo, 
como un modo de restitución de suelo al río. Como si el edificio pudiera enun-
ciar, con todas las contradicciones que ello implica, «es aquí donde estoy, no es 
aquí donde debería estar». 

MUSEO MARÍTIMO DE BRASIL (AIRE)

Son pocos los programas edilicios que demandan un control tan riguroso 
de las condiciones de iluminación, temperatura y humedad interior como el 
de un museo. En climas tropicales como el de Río de Janeiro, esto lleva a que 
cuanto más exigentes se tornan dichas condiciones, más introvertido se vuel-
ve el carácter de los espacios expositivos. A su vez, y como es lógico, cuanto 
más extensos se vuelven dichos espacios, mayor es su demanda de energía 
para el acondicionamiento interior. 

El proyecto para el Museo Marítimo de Brasil supuso una oportunidad para 
pensar un modo diferente de encarar esta cuestión. Localizado en la región por-
tuaria de Río de Janeiro —en el remate de la Avenida Presidente Vargas sobre la 
Bahía de Guanabara—, el Museo contará con un extenso programa de exposi-
ciones y archivo de piezas, así como un amplio conjunto de programas comple-
mentarios: auditorio; áreas técnicas y administrativas; áreas pedagógicas, gas-
tronómicas y comerciales; totalizando algo más de 11000 m2 cubiertos [Fig. 10].

A partir de eso, separamos el programa del museo a partir de dos catego-
rías conceptuales. La primera de ellas gira en torno al grado de vinculación de 
cada programa con la dinámica de la ciudad; la segunda clasifica los espacios 
de corta y larga permanencia.  

A partir de la primera categoría, definimos —por un lado— un «edificio 
muelle» que reúne el programa expositivo propiamente dicho, así como las 
áreas de acervo técnico, que requieren del más alto grado de acondiciona-
miento interior [Fig. 11]. Este edificio se resuelve como una lámina más bien 
introvertida, de casi 300 m de largo, de fachadas casi totalmente opacas,  

FIGURA 9. CORTE LONGITUDINAL. FUENTE: BEN-AVID

FIGURA 10. RENDER MAQUETA. FUENTE: BEN-AVID

FIGURA 11. RENDER DESDE EL AGUA. FUENTE: BEN-AVID
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FIGURA 12. FOYER AUDITORIO. FUENTE: BEN-AVID

FIGURA 13. ESQUEMA.  
FUENTE: BEN-AVID

resueltas con paneles de gran aislación térmica. Por el otro, un «edificio conti-
nente» que reúne, en una torre completamente abierta al exterior, el conjunto 
de aquellos programas que se relacionan de manera directa con la dinámica de 
la ciudad, pudiendo incluso funcionar en rangos horarios autónomos. 

A partir de la segunda, definimos espacios de paso o uso ocasional y de larga 
permanencia, tanto para visitantes como funcionarios de la institución. A partir 
de esta doble categorización, se propuso el uso de climatización interior exclusi-
vamente para aquellos espacios ligados de forma directa a la exhibición o mante-
nimiento de obras, y aquellos de larga permanencia como áreas administrativas, 
restaurante, auditorio, etc. Esto supone algo menos del 40 % del total del volu-
men de aire del edificio, a partir de lo cual más del 60 % restante es tratado como 
espacios intermedios, sin cerramientos verticales, a modo de «veredas verticali-
zadas» que reducen drásticamente el consumo de energía del conjunto [Fig. 12]. 

Cafés, foyers, halls de acceso, circulaciones y salones de contemplación pa-
norámica de la ciudad son tratados como espacios intermedios cuyas condicio-
nes de confort varían de acuerdo al propio clima de la ciudad de Río de Janeiro 
[Fig. 13]. Al fin y al cabo, pensamos un edificio no solamente para embarcaciones 
sino fundamentalmente para quienes desean tripularlas. Y, como sabemos, el 
exterior no representa para el navegante una intemperie. 
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ATELIER AVETA (FUEGO)

Córdoba ha atravesado en las últimas tres décadas un proceso de suburba-
nización absolutamente descontrolado. No solamente ligado a la consolidación 
de los barrios cerrados como modelo de producción del espacio, sino también al 
crecimiento exponencial de la urbanización de sus valles y cordones montañosos 
aledaños. Las consecuencias de este proceso, en términos ambientales —harto 
abordadas por toda la literatura especializada—, son devastadoras en tantos 
aspectos que su mera enumeración resulta fastidiosa: desmonte de la flora au-
tóctona y expulsión de la fauna local; impermeabilización de las cuencas hídricas 
y contaminación de napas subterráneas; aumento en el consumo de energía per 
cápita y consolidación de los modelos de transporte individuales. Pero, entre to-
das ellas, los incendios forestales son —sin duda— los que han ocupado un 
lugar de destaque, debido al carácter apocalíptico de las imágenes que producen. 

El fuego, generado en su inmensa mayoría por acción humana, ha sido en 
las últimas décadas el mascarón de proa tanto del negocio inmobiliario como 
de la expansión de la frontera rural. 

El encargo de proyectar un pequeño atelier para una pareja de amigos en 
las sierras de Córdoba nos enfrentó al conjunto de contradicciones que supone 
la posibilidad de ocupar un terreno de condiciones paisajísticas extraordinarias y 
las consecuencias que conlleva cuando es comprendido como proceso colectivo 
[Fig. 14]. A partir de ello, ensayamos el proyecto no de una casa sino de una especie 
de «carpa en descomposición» [Fig. 15], que presentamos de la siguiente manera: 

Queridos Hugo y Adriana: 

No quise proyectar para ustedes una casa. Tampoco una cabaña. 
No me gusta la idea de poseer un paisaje. 
Imaginé una construcción provisoria, como una carpa. 
Que nadie la pueda heredar. 
Una arquitectura transitoria. 
Como una cáscara de naranja en la montaña. 
Casi en descomposición.
Incapaz de resistir al fuego, porque nada resiste al fuego.
Tan pero tan combustible que guarda dentro de sí 
la idea de su reconstrucción. Volátil.
De un lado transparente, del otro opaca, fresca y opaca.
Pocos puntos de apoyo, sobrevolando el terreno natural.
Habrá piedras en su paisaje interior. 
También unas lavandas
y tal vez una planta de cedrón.
La imagino ambigua, 
como la ciudad en donde se cocinan sus fundamentos.

FIGURA 14. RENDER DE LA SALA. FUENTE: BEN-AVID
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FIGURA 15. RENDER DE LA FACHADA. FUENTE: BEN-AVID

FIGURA 16. RENDER POSTERIOR. FUENTE: BEN-AVID

No pensamos una arquitectura capaz de enfrentar los incendios que ame-
nazan cada año el sitio de su implantación, sino una arquitectura tan frágil que 
sea capaz de dar cuenta de su propia transitoriedad. Una arquitectura no como 
conquista de territorio sino como el acampe de un viajero. Como las sombras en 
La Mancha debajo de las cuales Sancho y Don Quijote conversaban largamente 
en el horario de la siesta. Hecha de paja, policarbonato, madera y acero, ente-
ramente modulada a partir de las dimensiones de una placa fenólica [Fig. 16]. 
Pensada para que la lleve el fuego. 

Epílogo

Hay una famosa entrevista a Vilanova Artigas, de la década de 1980, en la que el 
arquitecto paulista comenta que al proyectar el edificio de la Facultad de Arqui-
tectura y Urbanismo de la Universidad de San Pablo sentía que:  

Moría de miedo de dibujar aquello tan simple como lo que estaba haciendo. 
¿Qué es lo que van a decir de eso? ¡No es nada! ¡No tiene puerta en la entra-
da! Yo quería que la entrada fuese lo que es: un peristilo clásico, griego. Sin 
puertas. Solo entran dioses a la FAU. Allí no hace frío ni calor (Vilanova Artigas 
en FAUUSP, 2019, 14:06). 

Son muchos los abordajes posibles de ese enunciado. Me gustaría, para ce-
rrar estas notas, comentar apenas uno, que ilumina un aspecto extraordinario de 
la idea de proyecto en arquitectura. Uno que parte de preguntarnos quiénes son 
esos «dioses» para los que proyecta Artigas una escuela. En el uso irónico que 
hace de la idea, podemos percibir que de ninguna manera se trata de seres idea-
lizados. Por el contrario, se trata de aquellos que son capaces de entender que 
habitar un «espacio sin puertas», con todas las implicancias fenomenológicas 
y también políticas que ello supone, implica renunciar a algunas de las comodi-
dades que permiten los espacios compartimentados. Habitar una escuela como 
un espacio de convivencia colectiva supone, antes que nada, una construcción 
subjetiva. Los «dioses» de Artigas no son incapaces de sentir frío o calor, sino 
que son capaces de poner una demanda de comodidad en segundo plano, frente 
al deseo de habitar un espacio profundamente democrático. 

Creo que, de la misma manera, podemos imaginar hoy la posibilidad de an-
helar arquitecturas capaces de no comprometer el futuro del planeta. No porque 
necesariamente supongan en su realidad material una superación de las con-
tradicciones medioambientales actuales, sino porque puedan ser leídas, en su 
condición de discurso, como una toma de posición frente a la complejidad del 
momento que nos toca enfrentar.  

Desde esta perspectiva, discutir la relación arquitectura y ambiente no se 
vuelve un asunto de puros tecnicismos o placebos frente a la inminencia de una 
debacle climática, sino —fundamentalmente— la posibilidad de ensayar una 
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ráneo. Y, junto con ello, la posibilidad de reposicionar la arquitectura en el amplio 
campo del debate cultural, no solamente acerca del tipo de espacio que anhela-
mos habitar, sino del tipo de personas que queremos ser. 
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