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M A P A  +  I N S T  Y  C A R L O S  C A S A C U B E R T A 1 Estudio creativo cuyo campo 

de acción es la arquitectura. 

Está enfocado en crear de 

manera sensible y rupturista 

nuevas realidades materiales, 

digitales, naturales y culturales. 

Trabaja en obras y proyectos 

de diversas escalas, así como 

en exploraciones vinculadas 

con la prefabricación, las 

nuevas tecnologías en 

madera y el paisaje. INST es 

la iniciativa de MAPA para 

la difusión de la dimensión 

cultural de la arquitectura, 

la reflexión transdisciplinar 

y la experimentación con 

nuevos medios mediante 

investigaciones, exposiciones y 

publicaciones.

Músico, intérprete, compositor 

y productor. Es integrante de 

Peyote Asesino (premio Graffiti 

2022 a mejor disco de hip-hop y 

banda del año)… 

Una ópera sobre una ley  
es una ópera sobre arquitectura

M A T E R I A

Imaginemos una historia del mundo contada por las leyes que lo habitan y le dan 
forma. Este sería un vasto relato repleto de viejos y nuevos personajes pinto-
rescos —leyes marco, orgánicas, de mayoría simple o absoluta, internaciona-
les, nacionales o federales, permisivas, prohibitivas, declarativas o especiales—, 
algunos conocidos y otros no tanto. En la trama, el nacimiento de una nueva 
ley-personaje o la muerte de una antigua sería un acontecimiento intenso capaz 
de revolucionar las relaciones definidas, abriendo o cerrando oportunidades en-
tre las partes sobre las cuales tienen agencia.

Pero no estaríamos frente a un aburrido argumento repleto solo de textos 
y declaraciones ni tampoco delante de una narración meramente social de las 
naciones. Sería, también, otra versión de la historia de nuestros territorios y am-
bientes, de nuestros espacios y cuerpos, entrelazados por los deseos, sueños, 
miedos y violencias que nos atraviesan en cada época.

De este modo, una crónica legislativa del mundo hablaría al mismo tiem-
po de los pasados que nos preceden como de incontables proyectos de futuros 
por construir, ya que, si bien el derecho opera a través de una lógica historicista  
—evidente en su autorreferencialidad y en su estructura de cita y repetición—, 
refleja tanto una continuidad como una voluntad o promesa de ruptura con lo 
que vino antes (Mawani, 2014).

Es sobre estos ensamblajes legal-espaciales pasados, presentes y, sobre 
todo, futuros que trata este proyecto —curado por el estudio MAPA, la iniciativa 
cultural INST y el músico, compositor y productor Carlos Casacuberta— ideado 

1. Equipo curatorial de  
«En Ópera: escenarios futuros 
de una joven Ley Forestal» 
—Pabellón de Uruguay en la 
18ª Exposición Internacional 
de Arquitectura de la Bienal 
de Venecia—.
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fue capaz de desplegar energías transformadoras de escalas impensadas para 
nuestro país: la número 15939, más conocida como Ley Forestal,6 aprobada en 
diciembre de 1987.7

Su impacto territorial ha sido tal que, por ejemplo, se vincula con la ma-
yor inversión extranjera que ha recibido Uruguay —de US$ 3400 millones en 
la segunda planta de pasta de celulosa de la empresa finlandesa UPM, que 
equivale a casi 6 % de nuestro PIB— y es símbolo de un cambio histórico de 
nuestra matriz productiva agroexportadora. Este podría ser equiparable al que 
produjo la introducción del ganado bovino en nuestros paisajes hace cuatro 
siglos, dado que, por primera vez, las exportaciones de celulosa superarán a 
las de carne este año, pasando a ser el producto líder de las ventas al exterior 
(Culshaw, 2023).

Asimismo, desde su promulgación transcurrieron seis períodos completos 
de gobiernos dirigidos por partidos rivales, lo que demuestra que esta ley cons-
tituyó la inauguración de una apuesta nacional por lo forestal que es ya una po-
lítica de Estado asentada.8

De manera textual, ella nos dice en su primer artículo: «declárase de in-
terés nacional la defensa, el mejoramiento, la ampliación, la creación de los 
recursos forestales, el desarrollo de las industrias forestales y, en general, de 
la economía forestal» (Uruguay, 1988). Toda una declaración de principios que 
define su perfil y que se ha comprobado en el aumento significativo y sostenido 
de la actividad forestal. De hecho, en este tiempo la superficie forestada se 
multiplicó por más de treinta y cinco veces, pasando de treinta mil hectáreas 
a finales de los ochenta hasta alcanzar más de un millón cien mil al día de hoy 
(Martínez et al., 2019).

Además, en sus casi seis mil palabras, la Ley Forestal define lo que es un 
bosque y un terreno forestal y los clasifica; protege a nuestros montes nati-
vos y palmares, al tiempo que obliga a plantar bosques protectores y estable-
ce reglas de protección contra incendios; crea nuevas institucionalidades como 
la Dirección y el Fondo Forestal; promueve beneficios de financiamiento y fija 
exoneraciones tributarias para el fomento de empresas forestales dedicadas a 
la plantación y manejo de bosques, producción de pasta de celulosa, papeles y 
cartones, madera aserrada, madera terciada, tableros de fibra de madera y de 
madera aglomerada, destilación de la madera o utilización de productos foresta-
les como materia prima en la industria química o generación de energía. Como es 
de esperar, en ningún momento nombra a la arquitectura.

Pero si la ley cobrase vida —si consideramos que aún no lo ha hecho—, 
también podría preguntarse —y preguntarnos—: ¿qué procesos he habilitado o 
truncado?; ¿cómo afecté y afectaré el territorio natural, las infraestructuras, las 
ciudades y construcciones?; ¿y a los seres vivos, las personas y sus vidas cotidia-
nas? Y, al mismo tiempo, ¿por qué no se habla de mí como un personaje impor-
tante? ¿Por qué a veces me siento sola? ¿Con quiénes dialogo y con quiénes no? 
¿Cuál será el marco temporal-generacional de mi existencia? ¿Cuáles serán mis 
pesadillas y los mundos con los que quiero soñar?

6. Se trata de la segunda 
Ley Forestal de nuestro país 
porque, como se mencionó 
anteriormente, la primera fue 
aprobada en 1968.

7. Junto a la Ley de Zonas 
Francas.

8. La idea de lo forestal como 
política de Estado nacional 
fue corroborada por la 
mayoría de los entrevistados 
en el proyecto.

para una edición de la Exposición Internacional de Arquitectura de la Biennale di 
Venezia, que se autodeclara un «Laboratorio del Futuro»2 y centra su atención en 
la descarbonización y la descolonización como dos procesos contemporáneos 
fundamentales.

A través de una extraña pieza de ópera, esta vez la historia es contada por 
una joven ley forestal de Uruguay que, rodeada de muchas otras voces, se mira al 
espejo para intentar comprender qué está ocurriendo a su alrededor y qué otros 
universos pueden tener lugar.

Uruguay y las leyes como laboratorios. 
Cuando una joven ley forestal cobra vida y nos habla

Posiblemente, el capítulo protagonizado por Uruguay en una historia contada por 
nuestras leyes sería una aventura interesante. Más breve que el de estados más 
antiguos, pero cargado de sucesos atípicos con una intensidad experimental se-
mejante a la que tiene lugar en un laboratorio.

Podríamos decir, incluso, que una narrativa de este tipo ya forma parte ac-
tiva de nuestra identidad, dado que, en la construcción de la imagen de Uruguay 
como país socialmente innovador, muchas veces, los ámbitos de experimenta-
ción se vinculan a la aparición de nuevas leyes.

Son varios los ejemplos en este sentido. A finales del siglo XIX, se aprobaba 
la reforma de la educación primaria3 que trajo gratuidad, obligatoriedad y laicidad4 

a nuestras escuelas. A comienzos del siglo XX, se reglamentaba un conjunto de 
cuatro leyes que posicionaban a Uruguay en la vanguardia del mundo occidental, ya 
que en 1907 se eliminaba la pena de muerte, en 1913 se aceptaba el divorcio por 
la sola voluntad de la mujer, en 1915 se legislaba sobre la jornada laboral de ocho 
horas, y la Constitución de 1917 aprobaba el voto de las mujeres, que sería puesto 
en práctica por primera vez en 1927 y efectivizado en 1938 con el voto universal 
femenino (Arocena y Aguiar, 2017). Más tarde, se legalizaría el derecho de huelga y 
se reglamentaría la promoción de la negociación laboral colectiva, en 1934 y 1943, 
respectivamente. A su vez, en el convulso 1968 vería la luz otro paquete de leyes 
que resultaría removedor para la estructura territorial de nuestro país —y que es 
de relevancia para este proyecto—: la Ley de Semillas, la primera Ley de Foresta-
ción, la de Conservación de Suelos y Aguas, la de Fertilización, la Ley de Reforma de 
las Estructuras Agropecuarias y la Ley Nacional de Vivienda que daría el marco jurí-
dico para el surgimiento de las cooperativas de vivienda. Ya en el siglo XXI, lo harían 
las leyes ambientales5 como la Ley General de Protección del Ambiente de 2000, la 
Ley de Ordenamiento Territorial de 2008 y Ley de Gestión Integral de Residuos de 
2019; y las vanguardistas leyes sociales como la Ley de Interrupción Voluntaria del 
Embarazo de 2012, la Ley de Matrimonio Igualitario y la Ley de Cultivo y Venta de 
Cannabis de 2013, y la Ley Integral para Personas Trans de 2018.

En medio de este efervescente recorrido legislativo-cultural nació y creció 
una ley singular a la que no dedicamos igual atención pero que, sin embargo, 

2. «The Laboratory of the 
Future» es la propuesta 

curatorial general dirigida 
por Lesley Lokko para la 18ª 
Exposición Internacional de 
Arquitectura de la Bienal de 

Venecia.

3. A través del Decreto Ley de 
Educación Común de 1877.

4. La laicidad demoraría 
unos años más en 

quedar verdaderamente 
implementada.

5. Las leyes mencionadas 
tienen como antecedentes 

la Ley de Prevención y 
Evaluación del Impacto 
Ambiental de 1994 y la 

declaración de interés general 
de la protección del ambiente 
en la Reforma Constitucional 

de 1996.

… Como solista editó los discos 

«carlos» y «Naturaleza». 

Fue productor artístico de 

«Frontera», «Sea» y «Eco» de 

Jorge Drexler, «Soy sola» de Ana 

Prada y «Todos estos cables 

rojos» del grupo La Hermana 

Menor. Es doctor en Economía 

y ha publicado en revistas 

arbitradas sobre economía del 

arte y la cultura.
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Ella se presentará ante nosotros a través de un gran espejo, cuya metáfora 
—de presencia múltiple en la literatura— muestra a la Ley como un reflejo de las 
condiciones, voluntades y negociaciones que la hacen vivir, y también como una 
figura en la que las personas y los grupos sociales pueden proyectar sus propias 
ambiciones y visiones.

La corporeidad de la Ley tiene algo humano y algo abstracto, tiene algo vegetal 
e industrial, porque se encuentra mutando todo el tiempo. También muta su len-
guaje musical, que recorre distintos escenarios sonoros para expresar una ópera 
que no es museísticamente correcta, sino una serie de micropiezas pop en las que 
lo operístico está dado por la gestualidad del canto.11 A su vez, los textos que la Ley 
canta abren el espacio para la presencia de lo inesperado y la constatación de que 
el mundo que hoy ha configurado en torno a ella no era previsible en los tiempos 
de su aprobación. Así, no habla desde una posición única y central para dar lugar a 
nuevas interpretaciones y ángulos no previstos para observar y pensar.

Esta noción de argumento vivo se expande a través de los diálogos transver-
sales de la Ley con escenas de las espacialidades presentes y futuras que tienen 
lugar a su alrededor. Estas estallan frente al espejo en una pieza visual —creada 
por Exceso Colectivo, integrado por los artistas Rafaella Varela, Fol Cvetreznik y 
Guzmán Bergereau— que entremezcla, remixa o hackea modelos tridimensio-
nales, escaneos, fotogrametrías, fotografías y videos tomados del lugar de los 
hechos, recolectados de diversos autores o reciclados de internet.

Finalmente, también se propone una dinámica de interrupción musical del 
argumento de la Ley por discursos de otra naturaleza. Así, un conjunto de artis-
tas afrouruguayos de una generación reciente interviene y dialoga con la Ley a 
través de sus obras. Algunas veces con elementos sociales inequívocos, otras 
con paisajes vivenciales que conviven o se contraponen. La curaduría de estas 
intervenciones estuvo a cargo de Nomusa —Camila Cardozo—, que es expo-
nente de esta generación y dio lugar a un proceso creativo rico y múltiple en el 
que, además, intervienen Romina Sánchez, Viki Style y Facundo Balta, así como 
Gabrielle Santos desde la producción.

Las leyes son textos que construyen espacios.  
En ópera : ensamblajes en diálogo en Uruguay

Si podemos entender la ley como un personaje es porque es tan solo un cuerpo 
más entre otros, humanos y no-humanos, que aparece en un tiempo y espacio 
concretos y adquiere responsabilidad y agencia con su propia aparición (Philippo-
poulos-Mihalopoulos, 2017). Así, desde una perspectiva latouriana,12 la ley puede 
ser entendida como el ensamblaje en construcción de una ecología política, com-
puesto por múltiples actores sociales, naturales y tecnológicos puestos en diálogo.

En este sentido, Richard Hogg (2002), en Law’s Other Spaces, nos invita a 
dejar de considerar el Derecho como un sistema cerrado y descontextualizado 
para poder verlo como un conjunto de elementos heterogéneos, discursivos, 

11. La voz de la Ley es 
interpretada por Sofía Colares.

12. Haciendo referencia a las 
ideas del filósofo francés Bruno 
Latour en torno al concepto 
«ensamblaje».

Una ópera también es un texto activo.  
En ópera : hacia una construcción multiautoral

Como género de música teatral, la ópera, al igual que una ley, también es un texto 
activo. No solo por el dinamismo dramático que conlleva su puesta en acción, 
sino más bien por su agencia más allá del escenario en cuanto dispositivo cultural 
cargado de espesor simbólico.

Históricamente en países como Uruguay la ópera mantuvo un rol importan-
te como parte de los mecanismos del funcionamiento cultural colonial, ya que 
las élites buscaban mostrar «en sus artes del espectáculo el interés en sen-
tirse cosmopolitas, en participar, desde la periferia, de las artes que ofrecían 
los centros generadores de novedades» (Fornaro y Salom, 2007, p. 2). En este 
sentido, el musicólogo Lauro Ayestarán (1953) contaba cómo el Teatro Solís de 
Montevideo, inaugurado en 1856, brindaba una segunda performance paralela a 
la de la representación artística, uniendo un acto dramático sobre el escenario y 
un acto político en la sala repleta de «una platea de brillantes, prósperos y fríos 
burgueses» (p. 162).

La primera ópera uruguaya, La parisina de Tomás Giribaldi, fue estrenada en 
1878. Ya en la segunda mitad del siglo XX, como parte de la búsqueda de lengua-
jes propios a través de óperas escritas con características que las alejaran del 
centro, surgieron Marta Gruni en 1967, la Ópera montevideana de Jaurès Lamar-
que Pons y El regreso, de Ricardo Storm, en 1972. Sin embargo, el género tuvo 
un lugar menor en el desarrollo de la creación musical del país y fueron pocas las 
obras aquí compuestas.9

Pero incluso existiendo posiciones que anuncian su muerte o que la definen 
como un género «museístico» únicamente sostenido por los hits de los siglos 
XVII, XVIII y XIX,10 podemos decir que el poder de la ópera continúa vivo.
Como el concepto mismo de la ópera está sustentado en la narración, se torna 
una sugestiva y poderosa herramienta a la hora de explorar distintas y nuevas 
maneras de narrar, y más aún, como uruguayos exponiendo en una muestra en 
Venecia. De este modo, nos proponemos jugar con este instrumento cultural 
simbólico, contaminándolo de otros elementos heterogéneos capaces de plan-
tear nuevas dinámicas entre el aquí y el allá, mediante una obra multiautoral, 
multidisciplinaria y multimedia.

Ya desde el propio origen la palabra en italiano refiere a una «obra», lo cual 
cobra mayor sentido a la hora de hablar de arquitectura, o también Uruguay pue-
de ser visto como una obra en proceso (en ópera), sin terminar y abierta a tomar 
nuevos rumbos.

De este modo, el proceso narrativo que hemos construido busca dar cuenta 
de que el escenario que una ley crea da lugar a diferentes voces y múltiples visio-
nes, por lo que, más que representar una mirada determinada, se busca contribuir 
a generar un diálogo que no tiene una versión final y que se encuentra en montaje.

Asimismo, trabajar desde la extraña versión de una ópera nos permite liberar 
la ficción argumental de la Ley como personaje.

9. Luego de la reforma del 
Teatro Solís, en 2004, retorna la 

temporada de ópera en vivo o 
a través de proyecciones desde 

el Metropolitan Opera House 
de Nueva York. En 2013, se 

estrena Il Duce, del uruguayo 
Federico García Vigil, con libreto 

traducido al italiano.

10. El artículo «Opera is dead, 
in one chart», publicado por 

Christopher Ingraham (2014) en 
The Washington Post, argumenta 
que durante décadas raramente 

se han representado obras 
compuestas hace menos de 
cincuenta años, lo que es un 

signo de no vitalidad. A pesar 
de las excepciones, falta 

demanda para piezas nuevas 
y el público envejece mientras 

las generaciones jóvenes 
demandan innovación y otros 

enfoques dramáticos. A su vez, 
destinada a un público elitista 
y reducido, los altos costos de 

la ópera hacen que las puestas 
necesariamente se traduzcan 

en pocas funciones.
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siguiendo a Easterling (2016), «repeatable formulas» [fórmulas repetibles] (p. 11) 
de disposición espacial que impactan en el entorno físico de forma directa e in-
directa. Entre ellas, el sistema internacional de certificación ambiental de bos-
ques del Forest Stewardship Council, las universidades y la diversificación de sus 
carreras asociadas al sector, los fondos de inversión provenientes de pensiones, 
compañías de seguros, bancos e inversores privados, el mercado de bonos de 
carbono, entre otros.

En el acto Del bosque a la máquina centramos la atención en los intensos 
procesos de industrialización y tecnificación de la cadena forestal con sus pa-
quetes tecnológicos asociados. Por un lado, la llegada de inmensas plantas in-
dustriales para la producción de pulpa de celulosa que ha posicionado a Uruguay 
como uno de los países líderes en la materia. Por otro lado, el auge de la in-
dustria de madera sólida, con la reciente aparición de nuevos emprendimientos 
pioneros en la región para la producción de materiales de construcción con nue-
vas tecnologías. Las máquinas, las pasteras, el software, los rolos de madera, el 
papel higiénico y los paneles prefabricados de cross-laminated-timber «cantan» 
al unísono junto a la Ley Forestal.

Así, a modo de ejemplo, la Ley dialogará con los bosques y viveros, en una 
conversación íntima, inmersiva y erótica; con las infraestructuras y protocolos, 
con orgullo y algo de culpa o arrepentimiento; con las plantas de celulosa y los 
aserraderos como enormes y enigmáticas criaturas mitológicas.

En ópera, ante todo, es un esfuerzo por ensamblar, entrelazar, contraponer, 
diversificar y amplificar voces. Es por esto que el cuerpo discursivo y narrativo de 
esta exposición es el producto de una extensa serie de entrevistas realizadas a 
personas involucradas en distintos ámbitos de la producción forestal y la cons-
trucción en madera.

Conversamos con Leo Lagos sobre los debates públicos y las controversias 
asociadas al boom de la forestación. También dialogamos con Carlos Faroppa, 
de la Dirección General Forestal, sobre la historia del sector durante las últimas 
décadas y sus desarrollos futuros. Virginia Morales Olmos nos interiorizó en el 
funcionamiento de la cadena forestal y los cambios que ha traído, especialmente 
en el norte del país. Jimena Alonso nos habló del impacto de la actividad en las 
cuencas hídricas, Fernando García Préchac de qué tanto afecta nuestros suelos, 
y Alexandra Cravino y Ramiro Pereira sobre los efectos en la biodiversidad. Ca-
rolina Neme defendió los recursos naturales del país desde la óptica del derecho 
ambiental. María Ehrnström-Fuentes nos contó sobre su investigación acerca de 
las dinámicas extractivistas de la forestación en Uruguay. Eduardo Blasina, del 
Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca, enmarcó la actividad forestal en los 
desafíos que afronta el país en términos de agroecología. El economista Marce-
lo Caffera habló de los bonos de carbono y la incorporación de la variable am-
biental en la economía. Matías Abergo expuso la escena nacional de la industria 
de nuevos materiales de ingeniería en madera desde su prometedora empresa 
Arboreal. Andrés y Agustín Dieste expusieron sus experiencias de experimenta-
ción con la madera y las posibilidades de las nuevas tecnologías. Tanto Michael  

sociales y técnicos que abarcan no solo textos y normas sino también estruc-
turas físicas distintivas, disposiciones espaciales y rituales. Explorar la espacia-
lidad de las leyes es para Hogg «one path to subverting its imperial claims to ob-
jectivity, generality and sovereignty and to recognising the subsistence of other legal 
orders and other legal possibilities» [un camino para subvertir sus pretensiones 
imperiales de objetividad, generalidad y soberanía y reconocer la subsistencia 
de otros órdenes jurídicos y otras posibilidades jurídicas] (párr. 34).

Por su parte, la arquitecta y teórica Keller Easterling (2021) reivindica el rol 
político y jurídico del espacio diciendo que, si bien la cultura tiende a darles más 
autoridad de gobierno a las abstracciones legales y económicas, «el espacio 
posee información, valor y potencial por encima de evaluaciones financieras o 
geométricas, y es, en sí mismo, una tecnología de innovación» (p. 24).

Siguiendo estas líneas de pensamiento, En ópera centra su atención en una 
«abstracción legal», nuestra joven Ley Forestal, y explora sus espacialidades 
y territorialidades —entendidas como tecnologías de innovación y redes car-
gadas de información nueva y existente— con el objetivo de crear juntos un 
espacio de mediación donde la justicia espacial pueda emerger (Philippopoulos 
-Mihalopoulos, 2017).

Para esto, nos cuestionamos: ¿cuáles son las espacialidades y territorialida-
des de la Ley Forestal?; ¿cómo dialogan con ella y entre sí?; ¿qué controversias 
enuncian?, y ¿qué futuros más justos podemos construir en conjunto, siendo 
parte de este ensamblaje?

Para buscar respuestas, el proyecto utiliza la ópera como un medio incómo-
do que nos obliga a desplazarnos de nuestras posiciones reconocidas. Mediante 
una estructura en actos, pone en diálogo un amplio repertorio de voces, actores, 
cuerpos y agencias a través de múltiples escalas espaciales. Esta estructura es 
transversal a todo el proyecto y se refleja tanto en la narrativa de la exposición 
como en la organización en capítulos de este libro.

La obertura de la ópera, Yo soy la ley, es una pieza que introduce la ley como 
texto activo que construye el mundo físico a través de la palabra.

El primer acto, Árbol, árbol, árbol, árbol, es un acercamiento a las etapas de 
provisión y producción primaria vinculadas con la plantación de árboles y la 
transformación del paisaje rural uruguayo y su biodiversidad tras el crecimiento 
sin precedentes de la actividad forestal. En esta sección veremos cómo millones 
de plantines de eucaliptus son clonados en viveros de altos estándares biotec-
nológicos, la aparición sorpresiva de un puma en «peligro crítico» en una de las 
miles de nuevas hectáreas de plantaciones forestales, y cómo la pradera —que 
pierde terreno—, el ganado, las mulitas, el monte nativo, el suelo y el agua dialo-
gan, conviven y compiten en un complejo ecosistémico de gran escala que atra-
viesa transformaciones drásticas por el cambio en el uso del suelo.

Luego, en el segundo acto, titulado Antes que todo, nos adentramos en las 
complejidades del entramado logístico e infraestructural que da soporte al sector 
forestal. Aquí, el espacio infraestructural no es solo el de los camiones, las rutas, 
el tren y los embarcaderos, sino también el de los protocolos que establecen, 
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crecimiento que despliega emprendimientos con tecnología de alto estándar  
—como una de las primeras fábricas de Cross Laminated Timber de América La-
tina y varias de madera laminada encolada (glulam)— en diversos puntos del 
interior del país, pero que produce mayormente para exportación. También, a un 
nuevo ecosistema educativo diverso, descentralizado e interinstitucional en tor-
no a lo forestal, que parece tener mayor capacidad de adaptación al cambio que 
otras estructuras educativas establecidas, entre otros factores.

Así, frente a, o coexistiendo con, una expansión territorial gigantesca de la 
forestación enfocada casi únicamente en la producción de celulosa para exporta-
ción, la construcción con madera parece ser una alternativa capaz de utilizar las 
infraestructuras físicas e inmateriales que ya existen para darle otro valor a la 
cadena productiva en torno al bosque.

A su vez, son varios los argumentos actuales en torno al uso constructivo de 
la madera como una opción hacia la descarbonización del sector.13 Por ejemplo, 
las investigaciones indican que sustituir el acero y el hormigón por madera en 
los edificios de mediana altura podría reducir las emisiones de carbono de la fa-
bricación, el transporte y la construcción entre 13 % y 26,5 %, según el diseño del 
edificio, los productos de madera que se utilicen y el lugar desde el que se envíen 
(Hahn, 2023), ya que, al producirse, un metro cúbico de madera almacena una to-
nelada de carbono en su masa (WoodWorks - Wood Product Council, 2023). Pero 
también hay quienes sostienen que, por la falta de datos a causa de su novedad, 
actualmente se están pasando por alto los enormes impactos que la gestión de 
los bosques y el final de su vida útil pueden tener en el impacto climático general 
de un producto de madera sólida (WoodWorks - Wood Product Council, 2023). 
Por otro lado, la construcción con componentes como vigas y pilares de madera 
laminada encolada y losas y muros portantes de madera contralaminada se basa 
en el ensamblado de elementos prefabricados, lo cual permite pensar en volver 
a acceder al recurso al fin del ciclo de vida de los edificios, en un modelo de eco-
nomía circular o «de cuna a cuna» que sustituya el actual modelo productivo de 
la mayoría de la industria, «de cuna a tumba».

Los ejemplos de estas discusiones nos hablan de la necesidad de ensayar 
nuevas formas de mirar, que sean ecosistémicas, transescalares y que incorpo-
ren lo temporal en su génesis, para tomar posiciones sensibles frente a contro-
versias complejas. La madera puede ayudar, pero la madera sola no va a salvar-
nos de nada si, por ejemplo, seguimos construyendo con ella como lo hacemos 
actualmente, sin revisar transversalmente nuestro ejercicio. Aquí es donde la 
arquitectura tiene la oportunidad y la excusa de actuar como un espacio de me-
diación para disponer nuevas prácticas situadas en nuestra realidad que se ale-
jen de las soluciones universales habitualmente pensadas desde el norte global. 

Volviendo a Venecia, un texto reciente de la arquitecta y curadora Lesley 
Lokko (2023) sobre el costoso proceso de construcción de la Biennale problema-
tiza el despliegue de recursos que implica una exposición de arquitectura de tal 
envergadura. Ella se cuestiona ¿en qué va a cambiar algo lo que digamos?, a lo 
que agrega: 

13. En este sentido, se pueden 
ver los diversos planteos 
presentados en la serie Timber 
Revolution de Dezeen: www.
dezeen.com/timber-revolution

Rodríguez, ciudadano de Tacuarembó y empleado del sector, como Ruben Sil-
va, del Sindicato de Obreros de la Industria Maderera y Afines, representaron a 
los trabajadores de la cadena. Los arquitectos y urbanistas Diego Capandeguy y 
Lorena Logiuratto dieron sus puntos de vista sobre las transformaciones territo-
riales e infraestructurales que han venido con la ley. Aprendimos sobre las estra-
tegias de promoción de la construcción en madera con Carolina Pérez Gomar, del 
Ministerio de Vivienda y Ordenamiento Territorial. Por su parte, Bernardo Martín 
nos contó sobre el surgimiento del nuevo posgrado de especialización Arquitec-
tura en Madera en la Universidad de la República.

Para finalizar, la última pieza de la ópera, Coda: Arquitectura, mueve el foco 
nuevamente hacia la disciplina arquitectónica y su rol en la construcción de futu-
ros. En ella se presentan los resultados de una convocatoria abierta a profesiona-
les y estudiantes con el fin de exponer el amplio panorama de nuestros futuros en 
madera que estamos diseñando juntos. Asimismo, cierra enunciando preguntas 
abiertas en una especie de ejercicio especulativo sobre los futuros posibles de la 
arquitectura nacional en este nuevo Uruguay donde la forestación es protago-
nista. La totalidad del sector hoy mira muy atentamente la aparición de nuevos y 
prometedores desarrollos industriales en las áreas de la bioeconomía y la cons-
trucción en madera, y la arquitectura no puede quedar fuera de esta discusión.

La construcción con madera como oportunidad de dar(nos) valor. 
En ópera : laboratorio de futuros situados

Puede agradarnos o no, pero, en definitiva, Uruguay atraviesa una transforma-
ción histórica, no ajena a tensiones y controversias, cuya efervescencia puede 
derivar en la construcción, simbólica y literal, de una multiplicidad de futuros.

Por eso, En ópera busca ser un llamado a dialogar abiertamente entre noso-
tros —procurando conformar un nosotros lo más amplio posible— para prestar 
cuidadosa atención a lo que ocurre en nuestros bosques y ciudades a medida que 
la Ley Forestal se vuelve adulta. Y es también, en particular, un llamado para que 
la arquitectura no se quede callada.

La propia ley lo reclama en sus versos: «Hablen conmigo, si pueden; / ha-
blen en contra, también. / No me dejen a solas, / que crezco, hasta enloquecer. / 
Arquitectura. / Dime quién quieres ser». Tras esto aflora vertiginosamente una 
pregunta: ¿podemos imaginar a Uruguay como un laboratorio de futuros cons-
truidos con madera que sean más justos e inclusivos? O, mejor dicho, ¿cómo 
podríamos hacerlo?

La certeza de la que partimos es que Uruguay cuenta con una enorme dis-
ponibilidad de madera de coníferas próxima a su maduración y óptima para ser 
cosechada. Esta gran disponibilidad de madera de pino actual y su aumento en 
el corto plazo obligan a pensar en diferentes alternativas para su aprovecha-
miento (Uruguay XXI, 2021), ya que las plantas de procesamiento de celulosa 
solo utilizan madera de eucaliptus. Esto se suma a una industria aserradera en 
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Martínez, E. J., Delgado, M., Pedrosa, R., González, E., Rodríguez Miranda, A., Ackermann, M. 
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Mawani, R. (2014). Law As Temporality: Colonial Politics and Indian Settlers [Ley como 

temporalidad: Políticas coloniales y pobladores indios]. UC Irvine Law Review, 4(1), 65-

95. Disponible en https://scholarship.law.uci.edu/ucilr/vol4/iss1/5

Philippopoulos-Mihalopoulos, A. (2017). El movimiento de la justicia espacial (A. Giráldez 

López, B. Hermida Castro y P. Ibáñez Ferrera, trads.). En A. Giráldez López, B. Hermida 
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WoodWorks-Wood Products Council. https://www.woodworks.org/resources/
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how will what we say interact with and infuse what «others» say, so that the 
exhibition is not a single story, but multiple stories that reflect the vexing, gorgeous 
kaleidoscope of ideas, contexts, aspirations, and meanings that is every voice  
responding to the issues of its time? [¿cómo interactuará lo que digamos con lo 
que digan los «otros», de modo que la exposición no sea una única historia, 
sino múltiples historias que reflejen el magnífico caleidoscopio de ideas, con-
textos, aspiraciones y significados de cada voz respondiendo a los problemas 
de su tiempo?]. (párr. 1)

Esta preocupación también ha sido central en la concepción de En ópera 
como un proyecto inacabado que considera que lo que tenga lugar en Uruguay es 
tanto o más importante que lo que suceda en Venecia. Solo así tendrá un verda-
dero sentido transformador.

Para esto, En ópera se concibe como una especie de lugar de trabajo en que 
arquitectos y personas de un amplio campo de disciplinas toman sus prácticas 
actuales para trazar un camino en el que participantes y visitantes vayan te-
jiendo por sí mismos lo que el futuro pueda traer. Buscando constituir una pla-
taforma abierta de experimentación local, el proyecto tomará forma en nuestro 
país a través de un Laboratorio del Futuro situado cuya programación pública de 
conferencias, charlas, talleres y construcción explorará el desafío proyectual de 
diseñar juntos nuestras formas de construir con nuestros bosques.

Para nosotros, un Laboratorio del Futuro no implica colocarse bajo las certe-
zas de lo establecido, sino sobre las incertidumbres de lo que aún no es. Se trata 
de afirmar lo posible.
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